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tinuelle influence des choses matérielles, et la moitié de son âme 

lui vint de l'univers. 

Naturellement sa langue se teignit de ces mêmes couleurs , et 

comme un miroir fidèle, reproduisit les mêmes spectacles. Cha

que mot fut une image et chaque image un reflet de l'univers. 

L'abstraction lui fut inconnue et la métaphysique impossible. 

Atteignant les objets par leurs qualités extérieures, cette langue 

se refusa à toute spéculation purement intellectuelle et à toute 

œuvre de combinaisons logiques et idéales. Mais en retour, elle 

fut éminemment propre à la peinture des impressions et les plus 

fugitives et les plus délicates. Nulle langue ne présenta de meil

leures conditions à la poésie, qui vit avant tout d'images et de 

sensations, qui aime ce demi-jour et cette pénombre des expres

sions métaphoriques. En hébreu, la colère n'a pas de nom 

propre ; elle s'appelle souffle brûlant, frémissement, bouillonne

ment , suivant sa nature : la patience est une longue haleine, le 

silence est une sculpture : décider quelque «hose s'appelle tailler 

et penser c'est parler. Tout est peinture et mouvement dans le 

style sacré : les objets vivent et respirent sous cette parole si 

sensible et dans chaque mot on croit entendre comme l'écho 

d'une sensation lointaine. 

Sans aucun doute, c'est à cet empire que les choses extérieu

res exercèrent sur l'esprit de la nation juive , qu'il faut attribuer 

ce caractère sensuel qui lui est si souvent reproché. Elle a 

toujours gardé ce goût très-vif des réalités et ces tendances po

sitives qu'elle laissa à l'origine déposer dans ses affections. Il ne 

faut donc pas s'étonner de ne rencontrer dans la race sémitique 

ni cette hauteur de spiritualisme qui caractérise le génie de 

l'Inde et de la Germanie , ni ce sentiment de la beauté parfaite , 

ce goût exquis de la forme plastique , que la Grèce a légué aux 

générations modernes , ni cette sensibilité délicate et profonde , 

qui s'est développée dans l'âme des nations celtiques. Le culte 

judaïque lui-même ne fut jamais pleinement désintéressé. L'es

prit de ce peuple, en s'adressant au ciel, ne perdit pas la terre de 

vue ; et si l'on excepte les psaumes de David, ces gouttes de ro

sée tombées du ciel, et qui y remontent sur les ailes de la prière 
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