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à être fatigué de mes lettres éternelles, et je pensois que si vous 
ne m'ordonniez pas de les supprimer tout à fait, vous me faisiez 
du moins indirectement sentir parla qu'il falloitles rendre plus 
rares. Ma lettre du 3 mai est sans contredit la plus longue que 
vous ayez reçu de moi et, j'ose dire que j'aye écrite à personne. 
La voire du 8 juin, quoique de 3 pages est la plus courte que 
j'aye reçu de vous depuis un an ; il etoit clair par la que ma lo
quacité vous avoit fatigué, et de plus ce contraste etoit une ma
nière honnête de me le faire entendre. J'avoue que j'aurois mieux 
aimé que vous me l'eussiez annoncé naturellement, mais enfin 
persuadé que j'avois deviné juste, je me le suis tenu pour dit, 
je suis resté tranquille J'ajouterai que ce long 
silence ne m'a point empêché d'avoir plus d'une fois de vos 
nouvelles; au reste du 1er juin au 20 auguste, je n'ai écrit en 
tout au sieur B.... que trois lettres, qui toutes tiendraient dans 
cette première page, quand àMUe de N.... elle n'a reçu dans cet 
intervalle que trois lettres de moi et je puis vous assurer que 
du 1er juin au 1er auguste je n'en ai en tout écrit que 44, ce 
qui assurément est bien peu pour moi qui en écris d'ordinaire 
55 à 80 par mois. Mais 35 degrés de chaleur dans ma chambre 
au levant et ou parconsequent le soleil donne toute la matinée, 
n'encouragent pas plus à écrire que 16 degrés de froid et puis 
tout le monde n'est pas aussi exact que vous à repondre, il m'est 
du en ce moment plus de 60 réponses en divers endroits ; cela 
donne de l'humeur et rend paresseux à son tour ; ajoutez à cela 
le défaut de plumes, la sécheresse de l'encre qui produit natu
rellement celle des idées et vous aurez moins sujet de vous 
étonner de mon silence de 68 jours J'ajouterai 
aussi que la trop grande tranquillité ne vaut rien pour alimenter 
un commerce epistolaire, parce qu'elle enfante la stagnation des 
idées et la stérilité des reflexions. Ici tous les jours se res
semblent pour moi ; nul événement, nulle distraction, nulle 
variété, il faut donc pour écrire tout tirer de son propre fond, 
vivre sur le passé au défaut du présent, donner des reflexions 
à la place d'événements . . . . et comme l'ennui naquit un 
jour de l'uniformité il est difiicile que ma correspondance vous 


