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rateur du Saint-Siège, était surtout demeuré populaire. Mais 
celui qui donne son nom à un cycle en est rarement le véri
table héros. Charlemagne est effacé par son neveu, le pala
din Roland, dont les aventures font l'entretien de tout le 
moyen-âge ; l'Italie emprunte a la France ces récits et les 
conserve dans la chronique légendaire des Princes de France, 
les Reali di Francia. Dante lui-même ne craint pas d'évoquer 
le souvenir de ces fables, et au plus profond de l'enfer, lors
qu'il entend retentir le cor du géant Nembrod, il en compare 
le bruit terrible au son du cor de Roland. Mais le moyen-âge 
expire avant que ces légendes aient trouvé leur grand poète ; 
avec le moyen-âge s'éteint la chevalerie, et pourtant c'est 
alors que renaissent tous les récits qu'elle a inspirés ; c'est 
alors que Pulci et Boïardo reprennent la merveilleuse histoire 
de Roland, et qu'enfin l'Arioste y applique son génie et la 
rend immortelle. 

Messieurs, cette contradiction est plus apparente que 
réelle ; le moment où l'on parle le plus des grandes institu
tions en décadence, est celui où l'on commence a n'y plus 
croire. Si vous ne comprenez pas que l'Arioste dépense tout 
ce qu'il a d'esprit et de verve à orner des fictions qui le font 
sourire, et que les hommes fins et délicats des cours de la 
Renaissance admirent et répètent partout ses vers, oubliez 
les preux et la chevalerie, transportez-vous à Rome au siècle 
d'Auguste, et voyez ce qu'il advient du paganisme. Les tem
ples sont encore debout, ils ont leurs richesses, leurs prêtres, 
leurs sacrifices ; on trouverait même, en cherchant bien, ce 
petit nombre d'adorateurs zélés dont la ferveur surannée re
trace l'ombre des premiers temps. Mais, en général, qui croit 
au paganisme ? qui demande aux dieux autre chose que des 
exemples pour autoriser les plus mauvaises passions ? Et ce
pendant paraît alors un esprit ingénieux, délicat, fécond, qui 
ne veut donner à son intarissable verve d'autre sujet que les 


