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contrebalancé par 'impérieux désir de foucher bientdt les
rivages de la péninsule. Malgré cela, mon regard réveur et
attristé par Pheure de 1a séparation, se tournait longtemps
encore sur les derniéres maisons des faubourgs, sur notre
riante colline de Fourviere. Tout le monde me comprendra;
on ne quitte pas sans émotion sa meére, ses amis et son
foyer. Et selon 1a véridique opinion de saint Jérome : « Celui
qui ne cesse de courir les mers change bien de ciel, mais
non pas de nature. »

Aprés un séjour de courte durée h Marseille, nous mon-
thmes sur le Montebello, bateau h vapeur qui devait nous
transporter directement & Civita-Vecchia. Malgré la mer la
plus calme, le temps le plus serein, un séjour sur les flots,
ne seraif-il que de vingt-quatre heures, est toujours désagréa-
blepour celui qui n’est pas familiarisé avec ee mobile et capri-
cieux élément ; durant le jour, le pont ne ressemble pas mal
4 un théatre ou les acteurs ont lair de se lasser de jouer
leurs réles ordinaires. Et puis, sur une planche de cinquante
métres de longueur, comment éviter un importun ? Comment
distribuer ses heures ? — Fait-il beau 7 on est impitoyablement
réduit i prendre et & laisser viugt fois le méme livre, A ahor-
der et i quitter vingt fois la méme personne ; repas et repos
comblent ces monotones lacunes, quand on peut. Tout le
monde connait le mal de mer, ne serait-ce que par oui-dire.
Et la nuit, lorsque Vinsomnie vous obséde,. Yon est bien plus
malheureux encore : odeur insupportable de goudron, infer-
nal concert des ronfleurs les plus en renom des deux hémis-
phéres, perpétuels craquements des planches de la quille
ou de avant du navire. Pour achever le tableau, vous par-
lerai-je du charme de se sentir, durant une nuit entiére, pri-
sonnier dans I’étroit espace d’un rayon de placard ? Halte-1a,
tous ces inconvénients cessent i linstant méme ol le plus
clairvoyant crie : Terre !!! Cri fortuné que nous eumes le



