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Va dans l'aire de l'aigle et l'autre des lions, 
Dans les grottes des sphinx, qui pour l'homme sont closes, 
Te nourrir, ô géant, de la moelle des choses ! 
J'ai regret à troubler les myslères de la bonne déesse et 

surtout à me trouver ici en complet désaccord avec M. de 
Laprade sur la mission du poète, mais i! faut le dire comme 
je le pense : non le poète n'est pas fait pour vivre et combattre 
dans le désert, pour s'absorber dans l'inutile amour de la na
ture, pour abriter, à l'ombre des grands bois, des rêveries sté
riles et solitaires, pour s'enfermer dans les grottes des sphinx, 
closes ou inaccessibles au vulgaire : hélas ! beaucoup de nos 
poêles se sont trop enlrelenus avec le sphinx ; et, dans 
leurs vers qui appellent un traducteur, ils en ont reproduit 
fidèlement l'impénétrable pensée. Pas davantage ce n'est le 
temps de se reprendre aux jours antiques pour relever les 
images des dieux olympiens et les statues brisées des Cané-
phores. Dans nos jours si troublés, que d'autres choses plus 
vénérables ont croulé, qu'il importe de rétablir sur leurs bases 
restaurées et élargies ! Laissons la Grèce symboliser et entou
rer d'attributs divins ses joies, ses terreurs, ses espérances, 
ses moissons; laissons Rome, noyée dans les voluptés, dire 
analhôme à qui pourrait les Iroubler: l'Odi profanum de
vait convenir à de telles époques ; il ne peut convenir à 
la nôtre: c'est le mot du poète païen. Le poète chrétien, 
le grand et vrai poète comme M. de Laprade, a d'antres 
aspirations, d'autres devoirs, une autre mission. Sa place 
est au milieu delà foule, avec les hommes, pour les purifier 
dans une atmosphère de foi et d'amour, pour les charmer, 
les consoler et les instruire. Je disais lout-à-f heure que la 
poésie était l'art d'émouvoir; elle est bien cela, mais elle est 
autre chose aussi; elle est la raison ornée par l'imagination 
et le rhylhme, elle est l'expression de ce que l'homme a de 
plus intime et de plus divin dans la pensée , elle est l'accent 
des nobles et saintes passions, des amours perdus, des irré-


