

O poète ! malheur aux hymnes qui naîtront
 Sans que le nom d'un Dieu soit gravé sur leur front !
 Je sais trois sœurs au Ciel qui, les mains enlacées,
 Font jaillir sous leurs pas l'or des bonnes pensées ;
 La Grèce en adora les corps chastes et nus,
 Beaux vases qui cachaient des parfums inconnus.
 C'est vous, entre vos bras je m'abandonne, ô Grâces !
 C'est vous qui vers le but portez les âmes lasses ;
 Vous par qui les présens de Dieu nous sont comptés,
 Vous qu'on appelle mieux du nom de Charités.
 Par vous de l'homme au Ciel et du Ciel à la Terre
 Se fait du double amour l'échange salutaire ;
 Le cœur vous doit son aile et l'esprit son flambeau ;
 Sans vous, tout homme reste incapable du beau.....
 Grâces en qui j'ai foi, saintes filles de Dieu,
 Touchez, touchez mon front de vos lèvres de feu !

Et quelques pages plus loin, je rencontre des vers, expression de la pensée génératrice de l'œuvre, qui ne pouvaient éclore que sous l'inspiration d'une Muse chrétienne et qui nous transportent subitement du pied du vieil Olympe au milieu des jardins de l'Eden, prêts de redevenir déserts et silencieux.

Mais l'antique serpent, chez tout homme caché,
 L'orgueil, l'adroit orgueil, tient le cœur de Psyché ;
 Avec son noir venin y répand goutte à goutte
 La fureur de connaître, et le trouble et le doute,
 Et des sens révoltés l'implacable désir,
 Et l'ennui curieux, mortel à tout plaisir.

Nous sommes en pleine Genèse. — Je ne m'étonne pas cependant qu'à l'apparition de Psyché plusieurs critiques aient cru voir flotter sur le poème quelque ombre de panthéisme : ces chœurs inconnus, ces plantes, ces bois, ces eaux, qui prennent un corps, une âme, une voix, tout cela pouvait tromper les esprits inattentifs : artistes ou poètes, nous ne nous étions assis au bord des lacs mélancoliques, sur les grèves désolées du rivage, sous l'ombrage aimé des grands bois que pour y chanter ou abriter nos amours ou nos douleurs ; cette alliance intime avec les choses, ce calme hymen avec la nature ne nous étaient pas connus, et notre personnalité