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0 poète ! malheur aux hymnes qui naîtront 
Sans que le nom d'un Dieu soit gravé sur leur front ! 
Je sais trois sœurs au Ciel qui, les mains enlacées, 
Font jaillir sous leurs pas 1 or des bonnes pensées ; 
La Grèce en adora les corps chastes et nus, 
Beaux vases qui cachaient des parfums inconnus. 
C'est vous, entre vos bras je m'abandonne, ô Grâces ! 
C'est vous qui vers le but portez les âmes lasses ; 
Vous par qui les présens de Dieu nous sont comptés, 
Vous qu'on appelle mieux du nom de Charités. 
Par vous de 1 homme au Ciel et du Ciel à la Terre 
Se fait du double amour l'échange salutaire ; 
Le cœur vous doit son aile et l'esprit son flambeau ; 
Sans vous, tout homme reste incapable du beau 
Grâces en qui j 'ai foi, saintes filles de Dieu, 
Touchez, touchez mon front de vos Îèvre3 de feu ! 

El quelques pages plus loin, je rencontre des vers, expres
sion de la pensée génératrice de l'œuvre , qui ne pouvaient 
éclore que sous l'inspiration d'une Muse chrétienne et qui 
nous transportent subilement du pied du vieil Olympe au 
milieu des jardins de TEden, prêts de redevenir déserts et 
silencieux. 

Mais l'antique serpent, chez tout homme caché, 
L'orgueil, l'adroit orgueil, tient le cœur de Psyché ; 
Avec son noir venin y répand goutte à goutte 
La fureur de connaître, et le trouble et le doute , 
Et des sens révoltés l'implacable désir, 
Et l'ennui curieux, mortel à tout plaisir. 

Nous sommes en pleine Genèse. — Je ne m'étonne pas ce 
pendant qu'à l'apparition de Psyché plusieurs critiques aient 
cru voir flotter sur le poème quelque ombre de panthéisme : 
ces chœurs inconnus, ces plantes, ces bois, ces eaux, qui 
prennent un corps, une âme, une voix, tout cela pouvait 
tromper les esprits inallenlifs : artistes ou poètes, nous ne 
nous étions assis au bord des lacs mélancoliques, sur les 
grèves désolées du rivage, sous l'ombrage aimé des grands 
bois que pour y chanler ou abriter nos amours ou nos douleurs ; 
celle alliance inlime avec les choses, ce calme hymen avec la 
nature ne nous étaient pas connus, et notre personnalité 


