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de vile entremetteuse comme l'GEnone d'Euripide et de Racine. C'est une 

seconde mère, digne, vénérable, compatissante et pure, tout à fait dans 

les données ordinaires de la poésie antique, de la poésie du temps de 

Sophocle et d'Homère. Sa présence contribue à assainir la pièec, et je n'hé­

site pas à dire qu'en traçant cette figure le dramaturge italien me semble 

avoir été mieux inspiré que le tragique français. 

La grande scène du 3 e acte, avec sa partie chorique, est d'un bel effet ; 

il a suffi au poète de donner, à ce moment là, à sa tragédie, une allure un 

peu religieuse, une couleur plus conforme aux mœurs grecqvies, pour qu'elle 

revêtît aussitôt un caractère de grandeur qu'elle n'a malheureusement pas 

toujours. Cinyras et Cécris ne sont, en effet, que de bons et honnêtes 

bourgeois qui, ne pouvant parvenir à découvrir la cause du mal dont 

souffre leur fille, s'en lamentent fort. Perée vaut mieux. Il nous semble 

aussi qu'il y avait peut-être un meilleur parti à tirer de l'intervention de la 

fatalité dans la conduite de la pièce. Mais pour cela, il fallait se placer au 

point de vue de l'antiquité et considérer la fatalité, non pas comme la fan­

taisie cruelle de quelque déesse irritée, un caprice, de Vénus, non pas 

même comme une force aveugle et supérieure, mais comme étant une loi 

même du monde moral, la manifestation mystérieuse de la justice divine, 

toujours terrible et clairvoyante. Si dans la tragédie d'AHieri, Myrrha eût 

compris qu'elle expiait, victime innocente, le crime resté inconnu do 

quelque membre de sa famille, l'horizon tragique se serait immédiatement 

élargi ; un souffle de terreur religieuse l'aurait traversé. 

Tel est le drame d'Alfieri. Avec quelle énergie, quelle prodigieuse variété 

d'effets, Mme Ristori en a rendu le principal rôle, ceux qui ont ou la bonne 

fortune de la voir dans Myrrha ne l'oublieront jamais. Dès son entrée en 

scène, pâle de honte, haletante, le visage décomposé, elle laisse déjà percer, 

avec le délire monstrueux qui l'agite, sa ferme résolution de mourir. Ce 

n'est pas seulement Vénus tout entière à sa proie attachée, c'est la sombre 

Erinnys, comme le disent Alfieri et Ovide, qui la poursuit et l'aiguillonne 

avec un brandon du Styx. 
Stipite te Stygio, tumidisque ad fiavit Echnidis 

E trihus una soror. 

Sans s'astreindre, ici, à suivre pas à pas l'éminente tragédienne à travers 

les scènes du drame, on peut dire, en manière de résumé, que ce qui 

caractérise son talent, soit dans cette pièce, soit dans Marie Stuart et Pia, 

c'est une surabondance, une richesse, une spontanéité vigoureuse, une 

sorte de plénitude dramatique qui lui fait rencontrer des effets inattendus 

d'une hardiesse et d'une nouveauté extrêmes. Elle a des emportements gi-


