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le grave journal. Il esi vrai que celui qui disait cela, ce n'é 
tait pas M. Bertin, le sage et l'habile homme, ni lé grave 
M. de Sacy, ni M. Sainl-Marc-Girardin, c'était M. Michel Che 
valier, un ancien Saint-Simonien (la caque sent toujours le 
hareng), mais enfin M. Bertin laissait passer cela : La France 
est perdue sans l'association. 

Si M. Janin étendait au jour du danger les limites de son 
domaine jusqu'à la politique, il fit en tout temps justiciables 
de son feuilleton les plus célèbres d'entre ces crimes qui 
épouvantent ou attristent la société: le meurtre, le suicide, 
et quand un assassin, une empoisonneuse, exploitant leur 
immonde célébrité, publiaient leurs œuvres faites entre le 
crime et l'expiation, le critique bondissait de voir toucher 
par ces mains flétries a ces fleurs de la vie, humaniores 
litterœ. Misérables, leur disait-il (ou à peu près), vous ne 
savez donc pas ce que cela veut dire: humanioreslitterse. Pour 
mettre dans un livre, dans quelques pages, du style, du cœur, 
il faut avoir quelque chose de plus qu'humain, en quelque 
sorte, et vous n'avez même rien d'humain. 

Et a l'empoisonneuse : « Ne me parlez pas de ces fraîches 
matinées de votre jeunesse, de ces blanches fleurs que vous 
cueilliez dans le parc de Villiers-Héon. Dans ta main misé 
rable, je ne veux, je ne peux voir que la poudre blanche 
qu'implacable, inexorable, tu as versée jusqu'à la dernière 
heure de son agonie à ton malheureux époux. » 

Et M. Janin est ainsi, avec toutes ces qualités de l'honnête 
homme et de l'écrivain, depuis vingt-cinq ans (Tacite dit de 
quinze années grande cevi spalium). Vingt-cinq ans, calculez 
ce qu'il faut de verve, de tempérament pour suffire tant d'an­
nées à ce labeur, pour être aussi alerte et en train le dernier 
jour que le premier, afin de retenir autour de soi la foule 'si 
inconstante. D'autres écrivains ont, à un plus haut degré que 
le critique, obtenu a certains jours la faveur du public, il s'est 


