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290 LETTRES INEDITES

cisément, que commence la journée d'une femme de lettre. Le
slal n'est fat que pour la campagne. Vivent les bougies !
Les fammes méme ne sont vraiment jolies, vraiment aima-
bles qu'aux lumieres, et les gens de lettres . ont cdade
commun avec elles. Tous les bons ouvrages ont élé faits la
nuil, cda n'ed pas dayjourdhui , car vous savez que, lors-
quon vouloit

: tous les plasrsde IaV|e (e parledesplasrs Ies
plus vif9 se passent aux bougies; spectacles, soupers, bals,
divertissements de toute espece, sont brouillés avec le solell.
Laisons cet adire faire croitre la sdlade et mdrir les choux.
Lasons le stupide paysan profiler de sa présence pour ses
grossiers travaux. Mais que I'homme de génie, que le poete,
que |'écrivain, avide des honneurs del'immortalilé, consacre
lanuit & ses Iravaux ; elle n'endort que la matiere : par elle,
I'esprit est vivifié , I'imagination se réveille, le sang sagite,
le cerveau séleclrise e la plume est trop lenle au gré de la
pensée. M. de Fontanes sera bien de cet avis car c'est, jus-
qu'ici, lanuit qu'il a consacrée a ses Iravaux. Je me meursde
peur que le mariage n'ait interverti savie. Les femmes maté-
rilles ament quon pase la nuil & autre chose qu'a penser
ou écrire. Auss, un homme de lettres doit rester céibataire;
il y avingt ans que je le répéte, etje le répéera toute ma
vie, quoique vous puissez dire.

Gréces en oyent rendues a ladame Screutzer, puisque par
ele vous avez enfin revu M™ de Beauharnais. 1l ne fdlail
rien moins que celle occason, due au hasard, pour vous rap-
procher de cette aimable amie, dont la conversation est tout
alafos s solideet 9 brillante d'esprit, 9 juste et 9 amable.
Cedt sans doute pour me flatter que vous dites qu'elle vous
parle de moi, de ma correspondance avec vous, sans entrer
a ce e dans aucuns détails qui puissent me persuader que
C'est la vérité. 1l parait que celle correspondance n'inléresse



