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choses justes ou injustes, permises ou défendues, bonnes 
ou mauvaises. On serait souvent rappelé a l'idée du vrai et 
du faux, de l'utile et du dangereux ; jamais a l'idée du bien 
et du mal. 11 y a des poèmes immoraux ; il n'y a pas une 
physique et une chimie immorales. Les sciences naturelles 
n'excitent jamais au mal; par contre, elles n'ont aucune ac­
tion sur le bien. 

La neutralité que nous signalons dans les sciences sur 
toutes les questions du bien et du mal est loin de se trouve)' 
dans les œuvres littéraires. Ouvrez un poème, un roman, 
une dissertation philosophique, vous y trouverez toujours 
une portée morale. L'œuvre pourra être dangereuse, exciter 
des désirs ou des actions mauvaises ; mais elle touchera par 
quelques points a la culpabilité ou au mérite. Lisez une nar­
ration quelconque; même en l'absence de toute réflexion de 
l'historien et de toute attention de votre part, vous éprouverez 
une émotion involontaire qui sera un jugement sur le fait au­
quel vous venez d'assister, et qui vous conduira dans l'occa­
sion a imiter ou à fuir une action analogue: preuve évidente 
que si les lettres peuvent être immorales, elles ne sont jamais 
indifférentes à la moralité. 

Comme toute puissance, elles peuvent ainsi produire des 
effets variés suivant la direction qu'elles reçoivent : il faut 
donc les soumettre à une discipline sévère pour qu'elles 
produisent seulement les fruits salutaires qui peuvent ger­
mer de leur sein. Précaution nécessaire et cependant secon­
dée par la nature même des choses, car, suivant la pensée 
de Mme de Staël : « La littérature ne puise ses beautés du­
rables que dans la morale la plus délicate. Les hommes peu­
vent abandonner leurs actions au vice, mais jamais leur ju­
gement. Il n'est donné a aucun poète, quel que soit son 
talent, de faire sortir un effet, tragique d'une situation qui 
admettrait en principe une immoralité. » 


