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théisme. Je souhaite me tromper dans ma prédiction, mais je ne le 
crois pas, et vous en serez réduit à pleurer la perte d'une amie, dont 
le changement d'opinion rompra nécessairement à son retour tout 
commerce avec vous. Convenez qu'en s'abandonnant à des so­
ciétés perverties et corrompues, Mme A... se trouvera pervertie 
elle-même. Si vous avez, comme je me plais à le croire et comme 
elle en est digne, une véritable amitié pour elle, je vous invite à 
l'avertir qu'elle est au bord d'un affreux précipice, et qu'un pas 
de plus elle y tombera pour n'en jamais sortir. Son silence ob­
stiné sur M... prouve assez que ce dernier est dans les mêmes 
principes, et qu'elle veut éviter avec lui toute discussion sur 
ce sujet. Mais il faut la servir et la sauver malgré elle, elle vous 
en remerciera quelque jour ; mais je vous le répète, il n'y a pas 
un instant à perdre. Je vous conjure par l'estime bien véritable 
que j'ai voué à cette dame de prendre ma demande en très 
grande considération et de ne pas l'ajourner. 

Le vers de Laharpe que vous me citez est en effet assez beau ; 
mais je doute qu'avec tout son talent il réussisse à faire goûter 
Lucain aux gens de goût, naturellement ennemis de l'enflure et 
du boursoufflage. M. de Laharpe, d'ailleurs, n'est pas heureux 
en traductions ; vous devez vous rappeler combien celle qu'il fit 
des douze Césars de Suétone, bien qu'en prose, eut peu de suc­
cès. J'en souhaite davantage à celle de Lucain, et quoique je dif­
fère en beaucoup de choses, depuis quatre ans surtout, d'opi­
nions avec M. de Laharpe, je ne le regarde pas moins comme un 
très-bon littérateur, un homme de goût et un conservateur des 
bons principes littéraires. 

Vous me permettez de vous dire qu'il ne faut pas être connais­
seur ni peintre pour sentir le mérite d'un bon tableau, et surtout 
pour le voir avec plaisir et intérêt; je ne me cite pas pour 
exemple, parce que j'ai fait pendant les années de ma jeunesse 
une étude particulière de cet art, pour lequel j'ai conservé un 
goût et un attachement vifs , fondés peut-être sur quelques 
connaissances ; mais je mets en fait que l'homme étranger 
aux premiers éléments de cet art, pour peu qu'il ait des 
yeux et de la sensibilité, ne peut être indifférent à un tableau 


