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ce qui ne peut manquer, d'arriver lorsqu'une fois on s'est rendu 
suspect et que notre correspondance est en surveillance. Quoique 
tout ramène au sujet qu'il faut éviter, il est cependant assez facile 
de s'en écarter en se jetant à corps perdu dans la morale, la litté­
rature, la philosophie, l'art dramatique, ou dans les détails d'af­
faires particulières. De toutes façons, ce parti est encore le 
meilleur, quand même il ne serait pas conseillé par la prudence ; 

il fournit une distraction uti le, une diversion consolante aux 
idées tristes qui nous pressent et qui nous assiègent. Je vous 
assure que jamais les lettres agréables et les spectacles amusants 
n'ont été plus indispensables. L'esprit a besoin d'être distrait, le 
cœur d'être occupé, les yeux d'être amusés. Si tout le monde 
avait pensé ainsi, la révolution ne compterait pas tant de victimes 
et nous ne serions pas où nous en sommes. Si, par exemple, les 
émigrés fussent restés tranquillement en France, occupés de 
plaisirs et d'amusements, nous ne serions pas en guerre aujour­
d'hui avec toute l'Europe, et vous n'auriez pas eu cette foule de 

lois vexatoires dont les circonstances ont été le prétexte et 

qu'elles paraissent avoir nécessitées, le Roi vivrait encore et eût 
fini par épouser de bonne foi une constitution qui lui donnait 
encore un éclat passager , et à l'ombre de laquelle il eût même, 
petit à peti t , ressaisi une bonne partie de son autorité. Au lieu 
de cela, qu'est-il arrivé ? vous le savez mieux que moi, et il serait 
aussi imprudent que douloureux de le rappeler. J'en conclus qu'il 
faut plus que jamais songer à s'amuser, à se distraire et éloigner 
de soi toute idée noire, car nous nous rendrions malades et mal­
heureux sans compensation. Il faut que beaucoup de gens pensent 
ainsi à Paris, où l'on assure que les 38 théâtres sont pleins chaque 
jour. Ainsi, tandis que les extravagants vont souffler dans les 
clubs, dans les sections et autres assemblées politiques, le feu de 
la discorde et le souffle empoisonné de tous les crimes, les bons 
citoyens vont puiser dans les nombreux spectacles un délassement 
agréable, une délectation utile et une nouvelle dose de courage 
contre les maux dont ils sont les victimes. Voilà, Monsieur, une 
longue dissertation, et je ne vous ai pas dit encore un mot de 
votre lettre , mais vous êtes accoutumé à mes perpétuelles diva-


