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de durable , taudis que la musique de Meyerbeer, romantique dans son 

essence; revêtit du premier coup l'aspect et la grandeur classiques. Suprême 

honneur pour ce maître ' en même temps que sa musique est au fond vio­

lente, dramatique, passionnée, la forme est précise, l'ensemble bien or­

donné; à tout instant, il la domine. Il gouverne son inspiration, il resseni 

la passion extérieure, il respire le souffle qui enivre les âmes, sans en être 

enivré lui-même ; il est toujours en pleine possession de sa verve et de 

son génie. A côté de lui, M. Berlioz me paraît volontiers personnifier assez 

bien les instincts démesurés, l'exagération, l'utopie, mais aussi l'iinpuis-

sance. Dans Meycrbecr, au contraire, tout s'équilibre admirablement, la pas­

sion et le style; il est ce qu'il veut être, épique dans Robert, dramatique 

et passionné dans les Huguenots, religieux et solennel dans le Prophète, 

brillant et plein de fantaisie dans l'Étoile. 

Une chose aussi que ce maître possède à un haut degré et qui a manqué 

à la littérature de ce temps, c'est la conscience et la tenue, ce reflet de la 

conscience. De là, cette lenteur à produire dont on lui a fait un reproche, 

cette sollicitude inquiète, puérile aux yeux de quelques-uns , qu'il apporte 

aux répétitions de ses œuvres, et qui n'est, après tout, que le respect do l'art 

et de soi-même, cette révérence intérieure, recommandée par la sagesse an­

tique. Soyez sûrs, quoi qu'il arrive, que ce n'est pas lui qui nous donnera ja­

mais ses mémoires comme Alexandre Dumas et George Sand, son autobio­

graphie comme M. Berlioz, ou des feuilletons politiques comme M, Ad. Adam, 

11 a le droit de dire ce que disait Poussin, envoyant ses tableaux à Paris : 

« ce ne sont point des tableaux que vos peintres expédient en vingt-quatre 

heures et eu sifflant.» Il tient avec raison que ce qui importe ce n'est pas le 

temps qu'on met à produire une œuvre, mais simplement le mal faire. 

Quant au reproche qu'on lui a fréquemment adressé d'étouffer la voix 

sous le fracas de l'orchestre, je n'en veux pas parler. Platon se plaignait 

déjà de son temps des empiétements de la flûte sur la voix humaine; et, au 

train dont vont les choses, on peut prévoir encore un nouveau développe­

ment des masses chorales et instrumentales, au détriment des chanteurs. 

Seulemeul, pour avoir de la grosse et savante musique, nous n'en aurons pas 

moins de la petite musique, facile à saisir et fortement rhythmée. C'est là 

que nous tendons par les motifs que j'ai indiqués en commençant. 

A une société qui ne considère l'art que comme une distraction à peine 

au-dessus de celle que procure l'action de fumer un cigare , il faut évi­

demment une musique de second ordre, une espèce de perfectionnement 

du genre de M. Musard ; les grandes partitions de Mcyerbeer seraient 

trop lourdes pour son tempérament. En sommes-nous là? je souhaite que 

non. Militaire ou industrielle, l'action est grande, dans l'atelier comme 


