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gue nous faisons lo procés, c'est & nous-mémes ; ¢’est comme si nous di-
sions ¢ Ma faculté de sentfir s’cst épuisée., mon ardeur pour les grandes
choses s'est refroidie. (ue ceci nous rende plus circonspects dans nos eri-
tiques.

Si nous sommes a la veille d"une révolution dans I'ordre musical ; si, dé-
goiités de la vérité en musique, nous avons soif de mélodies faciles, ce n'est
pas par cette raison que tout doit avoir unc fin en ce monde, et que, ainsi
que toute chose, le régne de Meyerbeer ait assez duré. Sans doute,
puisque, d’aprés le-mot de Tacite, si fréquemment cité, quinze ans consti-
tuent en politique un long espacc de temps, longe wvi spatium, sans doute
vingt-einq ans peuvent bien former, en musique, une période assez longue,
pour donner au parterre le droit de demander des émotions nouvelles.
Mais ’ost JaJa petite raison de notre changement. La vraie raison est en
nous-mémes. Il y a, en effet, dans le monde des belles-lettres et-des beaux-
arts, un temps d’arrét bien propre a attrister tous ceux qui s’inguictent en-
core des destinées morales de la patrie. L’esprit public est comme frappé
de langueur de prostration. Tous nos artistes, quels qu’ils soient, peintres
ou sculpteurs, littérateurs ou musiciens, tous vivent de leur psssé :on re-
fait ses tableaux et on récédite ses livres. L'activité matérielle prévant et fait
taire les voix de I’esprit. Est-ce un bicn, est-cc un mal ? Le question mérite-
rait d’étre traitée ; dans tous les cas, ce n’est pas dans un coin de feuilleton
que je viendrai, 4 Vexemple de tant d’autres, glisser un lieu commun de
rhétorique contre Uindustric de ce temps et la confondre avec le matéria-
lisme ; je me borne i affirmer ceeci: le niveau des esprits a baissé ;- done la
grande musique , la musique séricuse ct forte a meins de chance d’étre
deoutée qu'antrefois, et eoda est vrai, en littérature comme en musique, on
philosophie comme en histoire. '

Aussi, pour ccux qui, comme nous, rattachent leurs pfemiéres impres -
sions musicales au souvenir des premiéres représentations de Robert-le-
Diable, Mcyerbeer reste un maitre & part. Ses cuvres sont comme em-
preintes d’une saveur particuliére ; elles ne portent pas seulement le
cachet personnel de leur auteur ; en dehors du mérite intrinséque, si origi-
nal et si profond, elles ont celui d'étre, en quelque sorte, la traduction du
génie de Y'époque ot elles ont paru. Elles sont marquées du sceau collectif
qui ne manque jamaisaux grandes euvres En cc sens il est vrai dedire que
la musique de Meyerbeer est le commentaire méme de la littérature con-
temporaine ; elle en est inséparable. Pour ma part, je ne saurais assister
i une représentation du troisiéme, acte des Huguenots , entendre Vsir da
colire-few sans songer aussitdt i la Notre-Dame-de-Paris de Vietor Hugo.
Tout le moyen-Age, dont ona tant abusé de 1830 4 1840, rcvit dans ces airs



