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la vie ? Le mérite des Grecs c'est, comme je l'ai dit, cette sim
plicité , ce calme, cette jeunesse qui respirent dans chacune de 
leurs œuvres, et semblent en faire, selon la belle expression de 
M. de Laprade, la statue de l'homme éternel. Je ne blâme point 
cette perfection physique; ils savaient étudier le corps humain 
sans le di&séqueF, sans chercher par un dessin convulsif, à ré
véler sous les formes extérieures la charpente du squelette. 
Rien de tourmenté chez eux, comme dans les académies de 
Michel-Ange par exemple , lesquelles semblent n'avoir d'autre 
but, dit Vasari, que de montrer que le maître savait l'anutomie. 
Mais, sans parler de ces immenses passions du cœur que le 
Christianisme seul pouvait révéler, et dont il nous montre les 
types dans Madeleine et saint Jérôme, ce culte exclusif de la 
forme leur fit oublier trop souvent les grands sentiments de 
l'humanité jusqu'à ne leur faire aimer la vertu qu'à la condition 
de la beauté physique : 

Gralior et pulchro veniens in corpore virtus. 

Au reste, les conditions de durée manquaient au paganisme. Ce 
matérialisme de pensée et d'expression aboutissait à une ruine. 
Rome semble n'avoir concentré en elle toute l'antiquité que pour 
la faire tomber tout d'une pièce. Sans doute, les anciens avaient 
entrevu un coin de cet idéal qui nous est révélé , mais ils ne le 
comprenaient pas ; sans doute ils avaient retenu In, notion d'une 
intelligence suprême, mais en l'obscurcissant. Euripide écrivait 
bien ce vers si profond où se résume tout le sentiment de l'art : 

« Le laid est toujours laid, même lorsqu'il paraît bien ! » 

Socrate et Platon, le cygne de l'Académie, « qu'on retrouve tou
jours, dit le comte de Maistre, sur le chemin des grandes vé
rités (1), » avaient bien vu plus loin encore et deviné ce sens 
moral inconnu à leurs contemporains ; mais leur philosophie, 
assise au pied de l'autel de l'Amour, fut impuissante à pousser 
jusqu'au bout sa doctrine. Tournez la page du Banquet et du 
Phédon ; toute l'antiquité se réduit à ces pratiques infâmes qui 
font la honte du paganisme , et il suffit pour la condamner du 

(1 ) Principe générateur. 


