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sont de venir danser chaque soir sur les plages de Corinthe, et 
dont le souvenir remplit une des plus charmantes pages du jour
nal de notre jeune voyageur. 

Je ne veux rien comparer dans le théâtre ancien et le théâtre 
moderne : leurs deux points de départ sont trop différents. Je 
sais reconnaître, comme tous, que nos penseurs et nos poètes 
ont dépassé depuis longtemps ces colonnes d'Hercule que l'an
tiquité avait posées comme limite à son génie. Je comprends aussi 
que Goethe, Shakspeare, Racine, Corneille ont trouvé des cordes 
inconnues à Sophocle et à Euripide qui n'auraient pas à coup sûr 
compris Faust ou Hamlet, pas plus qu'ils n'auraient pu faire 
Polyeucte ou Athalie. Et pour rendre pleinement témoignage à 
notre art national, j'applaudirai même à ces paroles de M. Cousin: 
« Osons dire ce que nous pensons ; à nos yeux Eschyle, Sophocle 
et Euripide ensemble ne balancent point le seul Corneille ; car 
aucun d'eux n'a connu et exprimé, comme lui, ce qu'il y a au 
monde de plus véritablement touchant, une grande âme aux pri
ses avec elle-même entre une passion généreuse et le devoir (1).» 
En matière d'art, enfin, j'irai plus loin encore. Oui ! depuis dix-
huit cents ans qu'elle a disparu, l'antiquité n'a pas encore pour 
quelques-uns abdiqué sa royauté, ou du moins si le sceptre lui 
échappe, elle semble toujours nous imposer par la magie de ses 
souvenirs le despotisme de l'admiration. Mais est-ce à dire qu'il 
faille toujours rencontrer jusqu'à elle comme à l'infaillibilité su
prême, et que le génie, dans la cécité de l'impuissance, n'ait rien 
de mieux à faire que de suivre Michel-Ange aveugle, et promener 
comme lui ses mains débiles avec vénération sur les restes 
mutilés de l'Hercule antique ? Ce serait faire trop bon marché, ce 
me semble, des œuvres modernes, et méconnaître chez nous ce 
que nous admirons dans le passé. Il faut être impartial ; le pres
tige de la Grèce ne doit pas nous faire oublier la vérité. Pour
quoi ne pas le reconnaître? En matière d'art proprement dit, 
nous sommes supérieurs aux Grecs. L'art païen ne rend que le 
visible: l'art moderne a cherché à rendre l'invisible, l'idéal sous 

(1) Du vrai, du beau et du bien, Xl! leçon. 


