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sont de venir danser chaque soir sur les plages de Corinthe, et 
dont le souvenir remplit une des plus charmantes pages du jour­
nal de notre jeune voyageur. 

Je ne veux rien comparer dans le théâtre ancien et le théâtre 
moderne : leurs deux points de départ sont trop différents. Je 
sais reconnaître, comme tous, que nos penseurs et nos poètes 
ont dépassé depuis longtemps ces colonnes d'Hercule que l'an­
tiquité avait posées comme limite à son génie. Je comprends aussi 
que Goethe, Shakspeare, Racine, Corneille ont trouvé des cordes 
inconnues à Sophocle et à Euripide qui n'auraient pas à coup sûr 
compris Faust ou Hamlet, pas plus qu'ils n'auraient pu faire 
Polyeucte ou Athalie. Et pour rendre pleinement témoignage à 
notre art national, j'applaudirai même à ces paroles de M. Cousin: 
« Osons dire ce que nous pensons ; à nos yeux Eschyle, Sophocle 
et Euripide ensemble ne balancent point le seul Corneille ; car 
aucun d'eux n'a connu et exprimé, comme lui, ce qu'il y a au 
monde de plus véritablement touchant, une grande âme aux pri­
ses avec elle-même entre une passion généreuse et le devoir (1).» 
En matière d'art, enfin, j'irai plus loin encore. Oui ! depuis dix-
huit cents ans qu'elle a disparu, l'antiquité n'a pas encore pour 
quelques-uns abdiqué sa royauté, ou du moins si le sceptre lui 
échappe, elle semble toujours nous imposer par la magie de ses 
souvenirs le despotisme de l'admiration. Mais est-ce à dire qu'il 
faille toujours rencontrer jusqu'à elle comme à l'infaillibilité su­
prême, et que le génie, dans la cécité de l'impuissance, n'ait rien 
de mieux à faire que de suivre Michel-Ange aveugle, et promener 
comme lui ses mains débiles avec vénération sur les restes 
mutilés de l'Hercule antique ? Ce serait faire trop bon marché, ce 
me semble, des œuvres modernes, et méconnaître chez nous ce 
que nous admirons dans le passé. Il faut être impartial ; le pres­
tige de la Grèce ne doit pas nous faire oublier la vérité. Pour­
quoi ne pas le reconnaître? En matière d'art proprement dit, 
nous sommes supérieurs aux Grecs. L'art païen ne rend que le 
visible: l'art moderne a cherché à rendre l'invisible, l'idéal sous 

(1) Du vrai, du beau et du bien, Xl! leçon. 


