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c'est le mol, de clochers, de flèches et d'églises-, voilà, ma 
chère amie, tout ce qui me reste d'une route de huit heures 
à travers une foule de villages dont je ne me suis pas même 
donné la peine de retenir les noms. 

Toutefois nous fîmes halle à Bellinzone, petite ville assez 
laide et fort sale, mais située dans la plus heureuse posi
tion, au milieu de riches prairies et entourée de collines fertiles 
sur lesquelles se dressent encore, sombres et crénelés, mais 
désormais inoffensifs, châteaux forts, citadelles, et autres in
ventions meurtrières dont la guerre avait muni son enceinte. 
L'hôtel où nous sommes descendus pour quelques heures, 
est l'ancien donjon des Visconti ; il composait seul jadis 
tout Bellinzone et garde, sans doute, au fond de ses souter
rains, le secret des histoires tragiques qui durent signaler la 
domination elle séjour des plus cruels tyrans du moyen âge : 
aujourd'hui, d'élégants belvédères s'élèvent sur ses tours dé
mantelées, et là où veillait la sentinelle, où peut-être fonc
tionna le bourreau, nous prenions, sous un berceau de chè
vre-feuilles, une tasse embaumée de café fumant. 

Pour nous rapprocher du lac Majeur nous allons coucher 
à Magadino où nous devions nous embarquer. Il était nuit clo
se, ou à peu près, quand nous y arrivâmes ; n'importe, nous 
courons sur le rivage^ et à travers le voile qui s'élève des 
eaux, et sur lequel glisse un faible rayon de la lune déjà 
sur son déclin, nos regards avides cherchent en vain à devi
ner le secret de ces rives encore dérobées à nos yeux par de 
jalouses ténèbres. Mais, dès le matin, quand une éblouissante 
aurore empourpre les collines humides et brillantes des 
pleurs de la rosée, nous montons sur un bateau a vapeur 
dont la coque légère se balance au souffle d'un vent doux et 
frais. Débarrassés du soin de nos malles, carions et autres 
croix du voyage, et déjà installés sous la tente dressée par 
des mains prévoyantes, nous nous préparions à contempler 


