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Ce n'est pas sans raison, ma très-aimable sœur, que je t'ai 
réservé cette épilre: nous avons quitté la Suisse, ses monta­
gnes, ses glaciers, ses rochers gigantesques, ses torrents so­
nores et ses noirs sapins; déjà nous avons trouvé l'éternel 
azur du ciel, l'éblouissante lumière d'un soleil incomparable, 
et le vent, tout à l'heure encore chargé d'aigres et pénétran­
tes froidures, doux zéphir, à présent, joue à travers les arbres 
mollement inclinés et caresse amoureusement les fleurs dont 
il nous apporte les délicieux parfums;... tu le vois bien, ma 
chère amie, cette lettre te revenait de droit:... quand on veut 
faire voyager les anges, il faut au moins que ce soit dans le 
paradis. 

Et cependant, c'est en courant, presqu'en dormant, que 
nous traversons cette vallée du Tessin : à peine jetons-nous un 
regard distrait, appesanti, sur des contrées dignes de toute 
notre attention, si nous n'avions élé rassasiés de voir et d'ad­
mirer; aussi tout ce pays-la se présente-t-il à mes yeux 
comme le souvenir d'un songe à demi effacé.... Le Tessin 
roulant à nos côtés ses eaux bruyantes et pures ; les prairies 
verdoyantes, les sapins devenant plus rares; de grandes vi­
gnes soutenues en l'air par une forêt de hautes pierres faisant 
office d'échalas; les portes des maisons et des granges ornées 
de peintures où un artiste de cabaret a barbouillé une Ma­
done enluminée ou un saint à barbe blanche; puis, au milieu 
de cette nature nouvelle, de ce luxe delà terre se couvrant 
partout de verdure, de fruits et de fleurs, une autre végétation, 


