
t)S AIMÉ IIOYET. 

Royet voulut s'instruire directement et au toucher pour ainsi 
dire. 11 voyagea; il alla en Italie, en Allemagne, en Angleterre, 
alors qu'on pouvait encore appeler la course à Londres un voyage. 
La dernière foi3 qu'il alla à Londres, c'était pour l'exposition. 
11 nous en parla dans des lettres, car il aimait à nous raconter 
les pays de sa connaissance. Il rapporta d'Italie un Voyage à 
Morne; d'Allemagne, un Pèlerinage sans foi. Mais Royet ne voya­
geait que pour trouver plus de charme au retour, et plus d'at­
trait à sa maison. 

Sa maison était la maison de son père. Il eût pu ki changer 
en hôtel ; il n'aimait pas le luxe sans souvenirs. II laissa pieuse­
ment telle qu'elle était la maisonnette paternelle; et, dans celle 
rue écartée, en face de ces murs d'air ancien, chemin faisant, on 
louait intérieurement celui qui avait si bien conservé la religion 
du passé. 

11 aimait la durée dans les affections. De bonne heure, il 
avait ouvert son cœur à quelques amis, et, louange rare, il 
les avait toujours gardés. Peut-être même, s'était-il un peu trop 
replié sur eux et trop fermé, comme s'il eût craint de laisser en­
vahir la place par de nouveaux-venus. Peut-être aussi, et cela 
dans un autre ordre d'idées, ce goût pour la pérennité en toutes 
choses, l'avait-il rendu trop inaccessible à toutes ces grandes 
idées d'avenir, qui sont comme les voiles de l'esprit moderne. 
C'était, je crois, la seule jeunesse qu'il eût oublié de retenir. 

Il était pourtant bien fait pour les aspirations, lui qui s'éle­
vait jusqu'à aimer son entourage et savoir faire de ses serviteurs 
une famille. Aussi, à son convoi, ce qui me touchait le plus, ce 
qui m'allaita l'âme, c'était la vue d'un homme qui l'avait, non 
point servi, mais accompagné dans la vie et qui pleurait la voix 
qui savait mêler au commandement l'accent divin de l'amitié. 

En face de la tombe, le talent c'est bien peu ; mais le cœur 
reste debout tout entier. 

Victor SMITH. 
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