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et muets, quand l'un de nous, ignorant le sujet du tableau , 
s'approche et s'écrie: «Dieu! quelle figure!.. » Ces mots 
traduisirent la pensée que nous taisions nous-mêmes, de peur 
de juger moins avec nos yeux qu'avec nos sentiments et nos 
préventions... car c'étaient là les Derniers moments de Calvin, 
et cette figure représentait le réformateur mourant el lais­
sant à ses disciples ses dernières instructions. Invincible puis­
sance de la vérité ! car ce tableau est de M. Hornung, le 
peintre officiel de la République et son pinceau ne saurait 
être suspect. 

Pour trouver à Genève un monument digne de ce nom, il 
faut remonter au temps de celte barbarie dont l'hérétique de 
Noyon prétendait dissiper les ténèbres. La vieille cathédrale 
de Sainl-Pierre, bien que plusieurs fois dénaturée dans son 
caractère primitif, et déshonorée, il n'y a pas cent ans, d'une 
montagne de pierres sous le nom de portail, conserve encore 
ce cachet de grandeur, de grâces majestueuses el sévères 
qu'imprime à toutes ses œuvres la religion de l'esprit et du 
cœur. Mais, soussesvoûtes froides et mornes, court comme un 
souffle de tristesse et de mort ; l'âme se resserre en présence 
de ce spectacle, dont la désolation était rendue plus navrante 
par le désordre de réparations inachevées ; des orgues de 
vastes dimensions . des stalles , remarquables produits de la 
sculpture en bois, quelques beaux vitraux, à travers lesquels 
le soleil se colore el vient briser la fatigante monotonie de ces 
lignes grisâtres, sont les seuls objets où puissent s'arrêter les 
regards dans cette nef vaste et nue. 

En vain le concierge , dans sa narration , nous promenait-
il de {'église au temple, du pape à Calvin , nos esprits se re­
fusaient à le suivre el s'immobilisaient dans les souvenirs de 
la cathédrale ; mais, hélas ! de toutes les pompes, de loutes les 
splendeurs d'autrefois, à peine reste-l-il une lombe ! et quelle 
tombe ! 0 vanité des choses humaines ! sous ces voûles repo-


