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nos cœurs; sauf à trouver nos yeux aveugles, notre esprit 
dérangé, et nos cœurs plus arides que les mornes collines de 
Valle-Benoîte. 

Le 18juillet, à six heures du soir, nous partions, laissant 
après nous pères, mères, amis stupéfaits, doutant s'ils n'é
taient pas le Jouet d'un rêve; nous-mêmes, à peine pouvions-
nous prendre notre départ au sérieux , tant il était prompt, 
inattendu , invraisemblable. C'est ainsi qu'il faut courir le 
monde ; ne me parlez point de ces voyages préparés de longue 
main , combinés à l'avance et dont on a déjà défloré tout le 
charme, épuisé toutes les illusions ; trois jours nous séparaient 
à peine du moment où nous avions annoncé notre résolution, 
et voilà que nous roulons sur la roule de Genève, emportés 
par quatre Bucéphales dont le galop , comme celui de Rossi
nante , mérite les honneurs de l'histoire. 

Après vingt heures de réclusion dans le coupé d'une dili
gence où, par un incroyable tour de force, nous avions fourré 
quatre personnes, parmi lesquelles on comptait J.. le mince 
et C. le fluet ; après quelques incidents de douanes et autres 
petites misères, nous arrivons à Genève, mais tellement 
moulus et brisés, les yeux si pleins de poussière et l'estomac 
si vide, qu'il nous esl impossible de rien voir, sinon l'enseigne 
de la Couronne, où nous allons chercher le vivre el le cou
vert. 

Je ne m'arrêterai pas à décrire en détail la ville et les fau
bourgs, les promenades, les boutiques el les maisons; mais 
voici le lac aux flots d'azur ; de cet îlot coquet, corbeille de 
verdure et de fleurs, s'élève la statue du philosophe des Con
fessions , assis en face de ces eaux , image vivante de son es
prit , tantôt calmes el riantes, tantôt bouleversées parla fem 
pèle dans leurs plus intimes profondeurs. De ces ponts jetés 

sur le Rhône, se déroule un admirable lableau ; devant nous, 
le Léman se perd à travers deux chaînes de montagnes; a 


