Ne s'était pas haussé jusques à la *Manie !*
Désormais à ce titre il a des droits complets :
Réparons mon oubli ; noircissons deux feuillets,
Boutade, paradoxe ou semi-parodie :
Confrère, permettez qu'à vous je les dédie.

L'Administration m'envoie un gros cahier :
Maire, il me faut remplir, chiffrer tout ce papier !
Le titre du recueil est : LE QUESTIONNAIRE.
Pour ce nom, j'ai recours à mon dictionnaire :
Quelle est du mot fatal la définition ?
C'est.... *l'emploi du bourreau donnant la question.*
Bien trouvé ! .... je l'admets au sens allégorique.
Hélas ! pouvait-on mieux nommer la STATISTIQUE ?

Harcelé par le poids de mon boulet traîné,
Par la bureaucratie aux *Tableaux* enchaîné,
Aux *Colonnes*, *États*, *Reports*, *Totaux* en proie,
Je maudis le vautour qui me ronge le foie !
Un lapin, de l'avis du *Cuisinier savant*,
Veut, pour être meilleur, être écorché vivant !...
On n'a pas consulté le lapin ni le maire :
Maire et lapin auraient l'opinion contraire.
De progrès en progrès vainement combattu,
Fatal QUESTIONNAIRE, où t'arrêteras-tu,
Courbant sur des *Etats* de chiffres à la file
Tous les maires ?... ils sont quarante-quatre mille !... (1)

(1) On les égorgea tous, sire, ils étaient trois mille.

RAYNOUARD.

Ce chiffre de 44,000 est une *grave erreur* en statistique.

Le nombre des communes de France est de 37,253. Il serait *inadmissible* en grands vers, à moins d'un *enjambement* :

. . . . . Ils sont trente-sept mille,
253 . . . . . .

Réduire à 37,000 eût été une *erreur* en *diminutif*. L'auteur a préféré l'*augmentatif* : 44,000 est plus *ronflant*.