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ii. 

CORYNTHE. 

En approchant de Corynthe, j'étais comme un voyageur pou­
dreux qui regarde avec honte ses vêtements délabrés et n'ose 
pénétrer ainsi dans une ville somptueuse, s'imaginant que tous 
les habitants vont lo regarder passer avec le sourire du mépris et 
du sarcasme. Je jetai donc un regard inquiet sur mes piteuses 
montures et sur moi-même, au moment d'entrer dans cette ville 
dont le séjour était si envié chez les anciens et dont ils disaient : 
« 11 n'est pas donné à tout le monde d'aller à Corynthe. » Mycè-
nes, que je laissais à si peu de distance derrière moi, troublait 
encore mon esprit comme un mauvais rêve, et je m'efforçais de 
l'oublier. Quelle différence entre ces deux villes ! A Mycènes , de 
noires montagnes, de funèbres cavités, une religion pleine de 
sombies mystères, de crimes inouïs et d'affreuses expiations. A 
Corynthe, au contraire, un ciel riant, un rivage harmonieuse­
ment découpé par la mer, un culte qui s'épanouit au grand jour 
et ne s'adresse qu'aux plus séduisantes divinités. Point de funes­
tes épisodes dans son histoire ; presque point de guerres ; aucun 
de ces combats qui procurent la gloire à force de carnage ; c'est 
presque l'histoire du plaisir chez les anciens. Quand on voit 
Corynthe aujourd'hui, le contraste du présent avec le passé n'a 
rien qui navre le cœur ; elle semble simplement en proie à ce 
doux accablement et à cette mélancolique inaction qui viennent 
après une longue fête. 

Lorsque nous eûmes dépassé et laissé sur la gauche un pic 
élevé surmonté d'un petit fort avancé, nous prîmes l'Acro-
Corynthe à revers et nous atteignîmes la grande porte de la 
citadelle, après avoir gravi une pente escarpée. Une dizaine de 
soldats grecs gardent cette citadelle immense qui contenait une 
armée entière, et des mosquées, et le palais et le nombreux sé­
rail du pacha. Au moyen de nos passeports,nous obtînmes l'au­
torisation d'en parcourir l'enceinte. Elle était autrefois ornée de 


