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où l'on a pu plaquer un autel boiteux. D'ignobles œils-de-bœuf 
élevés au niveau du plafond donnent du jour dans le vaisseau ; 
une immense et laide charpente placée au-dessus de la grande 
porte d'entrée rappelle les soupentes qui étouffent les maisons 
d'ouvriers. Cette église dans une église est réservée aux Péni­
tents. 

Nous n'avons jamais compris pourquoi l'on permettait à une 
fraction des habitants d'une paroisse de s'isoler, pendant la 
prière, du reste de la population. Nous comprenons encore 
moins pourquoi l'on tolère le ridicule vêtement dont ils s'affu­
blent et qu'ils viennent étaler dans les rues à chaque cérémonie 
religieuse. Cette mascarade dévote eut, dit-on, son mérite au 
moyen âge, lorsque nos rois, qui ne trouvaient pas le temps de 
travailler au bonheur de leurs sujets, avaient pourtant celui de se 
faire fouetter pour leurs péchés. Qui ne voit pas qu'aujourd'hui, 
en France, ces pratiques d'un autre temps n'excitent que le rire et 
le dégoût ! Croit-on qu'il soit plus facile de faire son salut lors­
qu'on a jeté sur sa tête une serviette blanche, et que Dieu ré­
pandra plus volontiers ses grâces sur le sac du pénitent que sur 
la bure du cultivateur ! 

C'est, du reste, un des caractères de notre époque vaniteuse 
que de vouloir agir différemment des autres, au lieu de cher­
cher à mieux faire. Rester à sa place, travailler et prier dans la 
foule, c'est un supplice que chacun veut éviter. Ce que nos 
aïeux faisaient dans la vivacité peu réfléchie de leur foi, nous le 
faisons un peu par habitude et beaucoup par orgueil, et nous 
attachons à leurs pratiques vieillies et déplacées la ténacité de 
notre amour-propre et les marques de notre mauvais goût. De 
là tous ces ornements faux et absurdes dont nous défigurons nos 
temples. De là ce clinquant, ces fleurs artificielles, cet oripeau 
qui encombrent nos autels, bien plus , les autels de l'église de 
Brou, ce bijou de marbre, la merveille du pays. Il est vrai que 
dans un coin, dans les quatre coins de nos sanctuaires, les fidè­
les rencontrent par compensation de vieilles charpentes, des au-
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