

Les genoux avaient mis le nez à la fenêtre
 Dans ce pantalon noir peu fertile en bien-être
 Et rongé par le bas ;
 Comme un papier-Veynen ses souliers diaphanes
 Avaient un grand amour pour les surfaces planes
 Et n'avaient point de bas.

II.

Eh bien ! dans sa misère on sentait la puissance ;
 Quand il voulait sortir de son indifférence
 Il était fort et beau ;
 A travers ses haillons un parfum poétique
 Perçait, comme l'orgueil du philosophe antique
 Aux trous de son manteau.

Parmi les flots du peuple il passait solitaire,
 Sa pipe au noir fourneau fumait comme un cratère
 Sous son grand chapeau gris,
 Et, comme au front d'un Dieu qu'un nuage environne,
 On voyait luire, au fond d'une noire couronne,
 Ses regards assombris.

III.

Qu'il était beau, surtout lorsque chez sa fruitière
 Il entrait chaque soir, la mine haute et fière,
 Sans paraître effrayé ;
 Pourtant, depuis trois ans qu'à cette humble boutique
 Il avait, disait-il, accordé sa pratique,
 Il n'avait pas payé !

Il n'était pas besoin que sa puissante lèvre
 S'ouvrît pour demander un fromage de chèvre,