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raille aux assises superposées et formant des cercles qui se ré
trécissent à mesure qu'ils s'élèvent. Le jour pénètre par le som
met défoncé du cône et jette une lueur sépulcrale, indécise et 
triste, comme ce pâle crépuscule qui éclairait les mânes des hé
ros dans les Champs Elysées. La nuit, les rayons de la lune 
s'égarent parfois dans cette noire enceinte et viennent y évoquer les 
sanglants fantômes des fils d'Atrée.Une autre cavité, plus petite et 
simplement creusée dans le roc, est contigue au tombeau pro
prement dit. C'est là que les Atrides tenaient leur trésor, pour 
le rendre inviolable comme leurs dépouilles mortelles. A quel
ques pas de là , deux tombeaux de construction semblable mais 
moins gigantesques sont à demi cachés sous les décombres ; on 
n'a point encore fait de fouilles pour en déblayer l'entrée. Le 
regard ne pénètre dans leur ténébreuse profondeur que par leur 
sommet défoncé et recouvert de broussailles. La gueule perfide 
et béante de ces cavités semble attendre de jour en jour qu'une 
créature imprudente vienne s'y précipiter et s'offrir ainsi d'elle-
même en victime aux dieux infernaux. En remontant sur la col
line voisine, on entre enfin dans la citadelle ; un énorme chaos 
y trouble l'imagination ; des murailles cyclopéennes se mêlent 
à des ruines d'une époque plus récente ; des fragments de por
tes et de tours se font çà et là remarquer à travers des débris 
informes ; plus loin, une galerie démantelée chemine hardi
ment sur la crête d'un précipice au fond duquel roule et gronde 
un torrent ; chaque année, un nouveau pan de muraille chan
celle et tombe dans cet abîme, comme si le vertige l'eût saisi 
tout à coup après tant de siècles. Le-monument le plus remar
quable est celui qu'on appelle la Porte des Lions ; c'est une 
grande porte carrée, couronnée par une large et haute pierre 
sur laquelle sont sculptés deux superbes lions qui se dressent, 
comme dans un blason, contre une colonne, et semblent se me
nacer l'un l'autre. 

Jamais l'antiquité ne m'était apparue sous un plus sombre e( 
plus fatal aspect, et j'éprouvais une joie étrange à me livrer à 
la secrète terreur que me causaient ces lieux. Mais une pluie 
torrentielle nous en chassa bientôt, et nous dûmes chercher 


