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tôt à Kephalovrysis, charmante petite bourgade située entre Myli 
(Lerne) et Argos, à peu de distance de celle-ci. Fatigué delà route 
et, plus encore, séduit par la fraîcheur et la grâce de ce paysage, 
j'y fis une halte. 

A l'entrée du village , on voit une immense caverne au pied 
d'un rocher que la nature a taillé à pic; cette caverne sert d'issue 
à un petit lac formé, à ce que disent les habitants du pays, par 
des eaux qui descendent, en cheminant sous terre, de Stymphale, 
ville de la haute Arcadie, et qui, à cet endroit, font irruption à 
travers le sol. En effet, en se penchant sur cette onde verte et 
limpide, on la voit tout au fond se gonfler et bouillonner comme 
sous l'action d'une chaleur intérieure, sans que cette agitation 
parvienne jusqu'à la surface. Cette source, appelée Kephalari, 
engendre un petit fleuve qui porte le même nom et s'en va dou­
cement à la mer; c'était autrefois l'Erasinus d'après les des­
criptions des anciens géographes et l'opinion de quelques savants 
modernes. Mais à quoi bon s'inquiéter d'un vieux nom, sur l'exac­
titude duquel on pourrait discuter longtemps , lorsqu'on peut se 
reposer et rêver au milieu de ce délicieux paysage dont le charme 
tout pastoral est rehaussé par la perspective lointaine des gorges 
austères et sombres de Mycènes. Là, des femmes d'Argos vien­
nent chercher une eau fraîche et en remplissent de hautes am­
phores qu'elles chargent ensuite sur leurs épaules ; elles portent 
l'ample tunique de laine blanche et le voile aux longs plis , au 
tissu transparent, que portaient autrefois sur la scène les femmes 
qui chantaient les chœurs de Sophocle et d'Euripide. Des che­
vaux revenant du labour, et des bœufs rentrant aux étables , se 
désaltèrent à longs traits. Tout autour du bassin, d'immenses pla­
tanes s'élèvent, derniers rejetons de l'antique bois sacré de Cérès 
qui s'étendait jusqu'au bord de la mer en couvrant une partie de 
la plaine ; enfin, tout le long du cours sinueux de ce petit fleuve, 
des ponts de bois sont jetés d'une rive à l'autre, des moulins 
sans nombre tournent leur large roue toute ruisselante d'une 
onde empourprée par les rayons du soleil couchant. 

Pendant que je méditais, mollement étendu sur un vert gazon, 
je vis mon guide tirer de sa bourse quelques pièces de monnaie 


