Ah! puisque son pouvoir pénètre Jusqu'au fond même de mon cœur, Faut-il enfin le reconnaître Et le saluer mon vainqueur? Dois-je le fuir ou bien l'attendre? Dois-je lutter ou bien me rendre? Sylphe, Démon, Esprit subtil, Lutin, Protée insaisissable, Quelle est sa forme véritable, Quel est son but et d'où vient-il?

V.

Et vous dites encore : où donc est l'interprète?

A le comprendre enfin je sens que je suis prête;
Qu'attend-il? — Il laissait Dieu vous y préparer,
Car il est près de vous. Il veille. Il vous écoute :
C'est le poète, ami que trouve sur sa route
Quiconque a peur de s'égarer.

Et c'est lui qui vous dit : Accueillez avec joie Ce trouble précurseur. Telle est l'humaine voie : Chaque progrès s'achète et nous coûte un tourment ; Chaque pas en avant un instant nous déroute ; Tout travail s'accomplit dans l'angoisse et le doute, Présages de l'enfantement.

Car cet hôte inconnu, ces voix , ces bruits sans nombre, Tout ce monde nouveau qu'enveloppe encor l'ombre Sur le seuil alarmé de vos nuits sans sommeil, Préparaient votre esprit au jour qui se révèle : Avant-coureurs obscurs d'une phase nouvelle Qui n'attend plus que son soleil.