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d’une voix ferme une chanson guerriére, chant de Kleptes qui
fut le signal de plus d’un combat contre les Tures ; elie cherchait
ainsi & tirer son pére de la torpeur de la fivre par I'action puis-
sante que cet hymne de guerre devait aveir sur lui, en faisant
vibrer, tout & la fois et ses nerfs engourdis par le mal, et son
ceur inquiet, aux souvenirs d’indépendance, de gloire et de

combat que ces paroles éveillaient en lai; elle s’efforcait ensuite -

de calmer l'agitation engendrée par ce rhythme énergique et
bruyant, en lui faisant succéder une de ces mélodies sauvages
et mélancoliques qu’on retrouve sans cesse dans la bouche des
Grecs, et par lesquelles ils pleurent une femme aimée, un frére
@’armes regretté ou la patrie absente. Le malade éprouvait en
effet un véritable bien-étre, et, nous apercevant, il dit a sa fille:
« J1 y a des hommes ici ? Qui sont-ils? mon enfant? » Et celle-
ci, avec toute la charmante poésie de son langage : « Ce
sont des étrangers ; je les ai recus moi-méme, leur arrivée
m’a rendue toute joyeuse et me parait un heureux présage; car
c'est Dieu qui conduit les hotes chez ceux qu’il veut bénir.
Pourquoi ne sont-ils pas ailés chez Zorzi qui est plus riche que
nous et peut offrir plus de choses, ou chez Nikolakis qui fient
un hotel pour les voyageurs? C'est que la Providence nous les
réservait. Aussi leur ai-je servi des figues fraiches , des
raisins, du pain et notre vin le meilleur. Soyez tranquille ,
mon pére, endormez-vous , vous allez guérir. » En disant
cela, elle vint voir si rien ne flous manquait. Le guide eut alors
lIa. malencontreuse mais nécessaire idée de préparer notre dé-
part. §'il avait attendu mes ordres, je ne sais point quand je les
aurais donnés, car ce toit hospitalier avait pour moi un charme
indéfinissable. Quelques instants aprés nous partions au ga-
lop; je voulais étourdir mes regrets par la rapidité de ma fuite.
La nuit était close depuis longtemps, lorsque nous fames de
retour au khan de Vourlia. De 14, je pus revoir encore cette
vallée de Sparte ou j’avais trouvé tant d’impressions de toutes
sortes. L’antiquité, I'avouerai-je? s’effacait en ce moment de
mon souvenir; des ombres plus douces que 'ombre austére de
Lacédémone surgissaient & mes yeux du sein de la nuit. Je me
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