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ment, se dépouille de ses charmes à mesure qu'on s'en approche. 
Je n'éprouvai point cette déception, et la jeune fille, quand nous 
nous trouvâmes auprès d'elle, me parut telle que je l'avais vue 
de loin ; corps nerveux et fin, taille mince et cambrée, visage 
dont l'harmonieux ovale réunissait en lui tous les termes clas­
siques de la beauté ; je n'ai jamais vu, dans aucune partie de 
la Grèce, le type des antiques perfections si purement et si 
entièrement conservé. Toutes les femmes que j'ai pu remarquer 
n'étaient auprès de celle-ci que des filles plus ou moins déshéritées 
des dons superbes que la nature prodiguait à leurs mères. Cette 
beauté, du reste, excite plus l'admiration qu'elle ne trouble les 
sens ; elle réveille à un puissant degré le sentiment artistique et 
semble commander le silence aux passions. La vue d'une telle 
beauté, reflet appauvri sans doute des beautés d'autrefois, ex­
plique l'incomparable perfection des chefs-d'œuvre des Phidias 
et des Praxitèles ; cet idéal de la forme que nos artistes n'aper­
çoivent qu'en songe, dont ils ne saisissent que des lambeaux 
parmi nos races dégénérées, et qui échappe sans cesse à l'exé­
cution, les artistes grecs le trouvaient à chaque pas réalisé sous 
leurs yeux ; ils n'avaient pour ainsi dire qu'à regarder autour 
d'eux et à copier, et ils créaient ces œuvres immortelles qui sont 
pour nous le type accompli de la beauté humaine. 

A peine étions-nous installés dans une grande salle et autour 
d'unetable amplement couverte de rafraîchissements, que la jeune 
fille s'en alla, après avoir décroché de la muraille une cithare 
à trois cordes, qu'elle suspendit à son épaule par un large ruban 
de soie bleue. Dans une chambre voisine où le regard pénétrait 
par une fenêtre ouverte sur la galerie, son père, en proie à une 
violente fièvre, était étendu sur un vieux tapis, la tête posée sur 
sa ceinture garnie d'armes, le corps enveloppé du large et épais 
manteau fait de poil de chameau, dont les Grecs se servent 
pour se garantir du froid et de la pluie. C'est auprès de lui que 
la jeune fille se rendait; elle écouta longtemps sa respiration, 
puis voyant qu'il ne dormait pas, elle se mit à son chevet, un 
genou en terre, appuyant sur l'autre son bras droit et sa guitare. 
Le corps anxieusement penché vers le malade, elle commença 


