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immense quantité de maisons descend en éventail , maisons de 
1 mille architectures diverses, gothique, vénitienne, mauresque ; 
i au pied de la montagne, se trouvaient autrefois de grands jar­

dins où des bouquets d'arbres sauvages croissent à présent. Je 
I n'ai jamais vu de ruines plus gracieuses et plus élégantes. On 

dirait une ville orientale endormie tout entière, en attendant 
! que le soir vienne, que les oiseaux chantent et que la volupté des 

nuits remplace la chaleur du jour. En longeant ses demeures 
turques, ornées à l'extérieur de délicates sculptures, éclairées 
par de hautes et mystérieuses croisées qu'entourent de pittores­
ques guirlandes, on croit entendre le bruit des eaux qui coulent 
dans les bassins de marbre et accompagnent de leur murmure 
la triste chanson des femmes maures ; à l'ombre des balcons 
découpés en fines arabesques , on attend que l'une d'elles vienne 
se réchauffer au soleil et respirer un instant le chaud parfum des 
jardins ; puis, en passant devant la porte basse à ogives de la 
grosse tour gothique, on écoute le pas lent et les rudes paroles 
de quelque baron français, regrettant peut-être, sous le ciel em­
brasé de l'Orient, le ciel plus doux de sa patrie et son castel 
ceint de fossés et les tours féodales qui le défendent. Cependant, 
à mesure qu'on s'avance dans le dédale brûlant des rues de 
cette ville étrange, le rêve s'en va et la réalité lui succède ; en re­
gardant à travers les fentes de ces murs crevés, on aperçoit des 
ruines sans forme entassées dans les cours; aucune figure humaine 
ne se montre aux balcons, et l'on ose à peine passer sous la vieille 
tour, de crainte que sa masse ébranlée et courbée vers la terre ne 
perde enfin son équilibre et ne vous écrase. Si l'on monte 
au sommet de la citadelle, la vue plonge dans un gouffre im­
mense; un peu au sud, le Taygète est en deux endroits déchiré 
jusqu'à sa base ; on précipitait les criminels du haut de ces fentes 
formidables que les anciens appelaient cœadas et qu'on ne peut 
attribuer qu'à l'effet des tremblements de terre ; c'est dans l'un 
de ces gouffres qu'Aristomène fut jeté et retenu sur les ailes d'un 
aigle. m» 

Dans les quartiers inférieurs*de la ville, on retrouve quelques 
traces d'antiquités ; entr'autres un superbe sarcophage qui reçoit 


