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s'étonne de l'aspect qu'elle a revêtu. Des montagnes se dressent 
ici où un espace vide semblait s'ouvrir devant vos pas ; là , au 
contraire, où le regard croyait deviner des sommets infranchissa
bles, le jour découvre de larges vallées, des plaines immenses, 
et, plus loin, la mer et de lumineux horizons. Nous cheminions 
depuis assez longtemps, et, tandisque nos pieds se traînaient en
core péniblement dans l'ombre, le ciel était plein de clartés. 
Je fus surpris, en regardant autour de moi, de revoir la maison 
où j'avais passé la nuit et l'église qui m'avait charmé la veille, 
aune distance si rapprochée, que je fus tenté de croire qu'un 
génie moqueur s'était amusé à nous ramener méchamment 
sur nos pas. Cependant, mon guide m'assurait que nous avions 
déjà fait un assez long chemin et que nous étions sur la bonne 
route. C'est qu'on ne descend pas d'un seul bond dans la 
vallée ; il faut, pour y arriver , franchir successivement plu
sieurs buttes assez élevées et séparées par de profonds ravins. 
Ce labyrinthe, du reste, n'est point désagréable à suivre dans 
ses nombreux détours ; sur les crêtes, des mousses et des herbes 
rampantes exhalent un parfum délicieux, et se déroulent sous 
vos pas comme un tapis moelleux ; à mesure que l'on descend 
en formant des zig-zags interminables, on s'enfonce de plus 
en plus sous une forêt d'arbustes peu élevés dont l'épaisseur, 
impénétrable aux rayons du soleil, est tout humide de rosée et 
toute frémissante de fraîches voix d'oiseaux. De temps à autre 
une chèvre effarouchée s'enfuit à votre approche, invisible et 
légère, froissant à peine le feuillage, ainsi qu'un faune qui 
aurait craint d'être surpris. 

Enfin, après une marche de deux heures environ, nous attei
gnîmes le rivage de l'Eurotas, que les Grecs appellent aujourd'hui 
basili-potamos , fleuve-roi ; fleuve-roi, en'effet, par la richesse 
et la grandeur des souvenirs qu'il réveille ; mais, hélas ! roi dé
couronné maintenant, fleuve tari, dans le lit duquel les orages 
précipitent seuls de temps à autre des flots jaunes et im
purs. Les cygnes aux blanches ailes, qui le fréquentaient, ont 
disparu, et l'on ne voit plus, comme autrefois , une fière jeu
nesse s'abreuver à son onde fortifiante ; d'épais bosquets de 


