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n'y a qu'une expression juste pour une chose. » Toute la théo
rie de l'art classique est là. Aussi, chaque écrivain du grand 
siècle vise moins à reproduire l'idéal particulier qui est en lui, 
que l'idéal de l'homme en général , il poursuit l'exemplaire 
du beau abstrait par-delà l'exemplaire fugitif qu'il a entrevu 
dans son propre esprit. Ce qu'il fuit avant tout, c'est l'ex
trême. Le ne quid nimis est sa devise. Voilà pourquoi toutes 
les œuvres classiques sont empreintes d'un calme et d'une 
bonne foi qui commandent le respect, et d'un caractère géné
ral qui les empêche de vieillir. 

C'est un précepte que Platon donne à l'homme dans sa 
République, de se rendre d'abord maître de lui-même avant 
d'agir, de lier ensemble tous les éléments qui le composent, 
afin de former un tout bien concerté ; et il me semble que 
c'est surtout au poêle que s'adresse un tel conseil. Je voudrais 
le voir celui qui serait vraiment digne de ce nom, commencer 
son œuvre par cet examen de conscience que prescrivait Pylha-
gore. II s'efforcerait démettre de l'ordre et de l'équilibre dans 
son esprit, il se constituerait dans son for intérieur le juge im
partial de ses opinions et de ses sentiments, sans permettre à 
ses propres passions et aux passions d'aulrui d'intervenir et 
de troubler sa sérénité; car le poète n'est ni un devin, ni 
un prophète, ni une machine à sensations, ni une sorte 
d'aigrefin mystique, un presbyte dans l'ordre moral; si j'avais 
à le définir, je l'appelerais : une conscience ornée, et je vou
drais pour tout éloge lui appliquer ce mot de Shakspeare, à 
propos de Brutus : les éléments de son être étaient, si heureu
sement combinés, que la nature peut se lever et dire : voilà 
un homme. 

Je ne puis pas non plus m'empêcher de remarquer com
bien, dans les Poèmes de la seconde série, l'horizon de M. de 
Laprade s'est rétréci. La Cité de Dieu, c'est-à-dire, l'Eglise 
triomphante, reste sans rapport aucun avec la Cité des hom-
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