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il le dit, en manière de contrition, payé son tribut aux er­
reurs funèbres, subi le charme du savoir orgueilleux , mais 
il a été plus lard touché par la Grâce et il consacre ses der­
niers, chants à Jésus-Christ. Ces sentiments inspirent mani­
festement les poèmes de la seconde série. 

J'aurais bien envie de chicaner, en passant, M. de Laprade 
sur le trop d'éclat qu'il me paraît avoir involontairement 
donné à sa conversion ; il n'a jamais été, que je sache, un gros 
pécheur, et, en allant du cap Sunium au Calvaire, par ses grands 
bois de chênes, peuplés de visions et de symboles, il me semble 
avoir suivi le chemin tracé devant lui plutôt que d'en avoir 
changé. Dans ses bois, pleins d'une horreur religieuse, on en­
tend toujours le murmure delà fontaine de Siloéet comme 
un souffle venu de l'Horeb. Il y a, d'ailleurs, dans l'esprit du 
poète, et tous ceux qui ont pu l'étudier de près le savent bien, 
certaines prédispositions plaintives qui l'inclinent naturellement 
vers une religion lugubre et douce à la fois. Sa muse n'a rien 
de païen, elle est trop sévère, trop gémissante pour cela ; il 
se rencontre aussi chez lui, a côté du mépris de la chair, un 
sentiment profond de la déchéance et de l'incapacité de notre 
nature qui est tout l'opposé des prétentions excessives de 
l'homme moderne. Celui-ci, en effet, veut être en tout cause 
et principe , il aspire à tirer de lui-môme jusqu'à l'infini, 
jusqu'à Dieu, pour ainsi dire. C'est ainsi que Fichte a pu 
prononcer celte fière parole : le mot crée le monde ; remar­
quez, au contraire, que Psyché monte s'asseoir dans l'Olympe, 
portée dans les bras d'Eros, qui devient un Médiateur symbo­
lique nécessaire entre la créature et le créateur. La preuve 
que M. de Laprade n'a pas changé du tout au tout, à un mo­
ment donné, comme il a pu le croire, c'est qu'il a écrit la 
moitié de ses Poèmes évangéliques, bien avant sa conversion. 

Se convertir, c'est bien; le faire discrètement, simplement, 
c'est quelquefois mieux à mon sens. En agissant autrement, 


