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dont les lettres fantastiques sont profondément creuses et quel­
quefois empreintes d'une couleur rouge, ternie par le temps et 
le grand air ; le tout, couronné d'une pierre triangulaire or­
née de sculptures sur ses arêtes extérieures ; de chaque côté de 
la fontaine, on remarque presque toujours deux cyprès qui pal­
pitent au plus léger vent et dressent leur forme régulière et mé­
lancolique. Ces fontaines sont situées à l'entrée des villages, 
ou carrefour des chemins, ou le long de quelque route difficile , 
à l'endroit où le voyageur altéré a le plus besoin de leur onde ; 
hommes et chevaux s'y abreuvent avec délices. Si elles sont taries, 
comme il arrive le plus souvent, elles invitent du moins le pas­
sant à s'arrêter, à s'asseoir sur le bord de leur coupe vide , à 
contempler le paysage et à rêver un instant. Chose étrange, ces 
monuments de fraîcheur et de paix sont presque les seuls que 
les Grecs aient conservés de leurs sauvages oppresseurs ! En les 
voyant, on oublie le règne sanglant de ceux dont elle marque 
le passage , pour ne songer qu'aux scènes voluptueuses et aux 
mélancoliques épisodes de la vie orientale. 

De Kriavrisis à Vourlia, qui est le village le plus rapproché 
de Sparte qu'on puisse atteindre avant la nuit, la route traverse 
plusieurs paysages si différents les uns des autres, qu'il semble 
surprenant que, sous le môme climat la nature puisse offrir tant 
de contrastes en un espace aussi restreint. Il faut franchir 
d'abord une plaine assez vaste, bordée de basses collines et 
couverte d'oliviers, les uns naissants, les autres séculaires. Des 
troncs récemment abattus, d'autres, calcinés par des feux de 
bergers , des ornières creusées dans le sable fin répandu sur 
le sol en couches épaisses * attestaient seuls que les hommes 
avaient passé par là avant nous. Au sortir de cette plaine , un 
ravin rapide descend dans un étroit vallon, comblé de pierres 
mouvantes et concassées, qui semblent y avoir été transportées 
à dessein pour combler un abîme ; pas uhe touffe d'herbe ne 
parait sur la surface rouge du terrain ; les rayons du soleil dar­
dent sans obstacle dans ce gouffre immense, et y concentrent 
une chaleur accablante. A mon grand étonnement, mon guide 
nous fit franchir au galop cet espace brûlant comme le brasier 


