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son esprit curieux et actif sollicité par de nouveaux objets 
s'exerça sur eux, travailla sur les pensées et les passions hu
maines comme il l'avait fait sur les lignes de la géométrie et les 
forces de la physique. Sans effort, presque sans dessein, il suivit 
les hommes-dans leurs plaisirs ou leurs affaires, au milieu des 
événements de la vie. Leur conduite, la direction de leurs 
actions fut le premier trait qui les peignit à ses yeux ; les opi
nions et les jugements vinrent donner un nouveau relief au 
tableau et marquer plus nettement la pensée qui les animait ; 
enfin les signes extérieurs , les physionomies, les attitudes lui 
révélèrent jusqu'à la moindre nuance des esprits et des carac
tères. Ainsi la nature humaine se découvrit à lui dans sa variété 
comme dans son unité, et, sans y songer par une simple attention 
de l'esprit portée sur un point nouveau, ce géomètre devint 
moraliste. 

Les douceurs de cette vie nouvelle et du commerce des hommes, 
les charmes de celte observation sans effort, de ce travail facile 
qui se lie à tous les plaisirs et à toutes les habitudes de la vie, 
:.c séduisirent, et il songeait à se fixer dans le monde et à se 
marier, quand un accident vint mettre fin à tous ses projets. 11 
passait sur le pont de Neuilly dans un carosse à quatre chevaux, 
quand les premiers prirent le mors aux dents et se précipitèrent 
dans la Seine ; heureusement les traits se rompirent, et la voi
ture avec les chevaux de derrière resta en arrêt sur le précipice. 
La commotion fut si violente, que son organisation nerveuse s'en 
ressentit toujours ; le saisissement qu'il éprouva alors lui re
venait souvent, et on le voyait encore frémir et se détourner de 
l'abyme. 11 tomba depuis ce temps dans une langueur continuelle 
qui le conduisit rapidement au tombeau. 

Mais cet accident eut aussi un contre-coup moral : dans l'é
branlement général de son être, son âme fut comme réveillée en 
sursaut, et, toute troublée, se replia sur elle-même. Elle vit alors 
à une nouvelle lumière tout ce qui l'avait inquiétée et passionnée, 
et entra dans une autre terreur qui n'était plus celle de la mort, 
mais celle de l'éternité. L'événement qui lui arrivait lui parut un 
avertissement du ciel ; il renonça à ses plans, à ses amis, au 


