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cœur recueillera tant de larmes, saignera de tant de blessu­
res, s'ouvrira à tant d'espérances, si ce n'est celui du poète 
lui-même, type de l'humanité pécheresse et repentante, qui 
cherche à ressaisir, à travers mille efforts, l'immortelle au­
réole qu'elle apporta des deux ? Voyez cette figure grave et 
recueillie, toute pénétrée de sa mission auguste, se dessiner 
dès le début de l'œuvre dans ces paroles solennelles et lou­
chantes : 

« Au milieu du chemin de notre vie, je me trouvai dans 
une forêt obscure; car j'avais perdu la bonne voie. Ah! quelle 
pénible tâche de dire combien était sauvage et âpre et épaisse 
cette forêt dont le souvenir renouvelle mon effroi ! Elle est si 
amère que la mort ne l'est guère davantage. Mais, pour dire 
le bien que j'y trouvai, je parlerai de tout ce que j'y ai vu. » 

Début unique, original, empreint d'une tristesse sympa­
thique qui s'empare forcément du lecteur, et lui fait com­
prendre aussitôt la profondeur et l'étendue d'une œuvre où 
doit se refléter l'histoire de l'âme humaine et de ses immor­
telles destinées. Dante signale avec un saint respect cette 
vision prophétique et terrible à laquelle il va assister comme 
coryphée de l'humanité souffrante, comme élu par une grâce 
spéciale pour dévoiler à ses frères égarés le spectacle des 
peines et des joies éternelles. Quel poète de l'antiquité avait 
jamais conçu un pareil plan, et renversé d'un coup toutes les 
barrières du temps, de l'espace, de la terre, pour plonger au 
hasard dans les champs dé l'infini ? Au hasard, j'ai tort de le 
dire, car Dante a pour guides son génie et son cœur : son 
génie, qui lui inspire sa conception immense, et lui donne 
la force d'en atteindre le but en peuplant de mille images 
variées et saisissantes le cadre vaporeux de ces mondes inac­
cessibles à tout regard mortel; son cœur, qui le fait compatir, 
avec un entraînement irrésistible, à toutes les misères, les 
épreuves, les délices de ces âmes fraternelles qui se reflètent 


