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leurs naseaux s'enflent, leur jarret se tend et se durcit comme 
de l'acier. Ils voient d'avance où leur fer doit se poser ; à ces 
endroits-là, le rocher porte l'empreinte d'un seul pied, chaque 
cheval qui a passé ayant frappé le sol à la même place ; il leur 
faut faire de si puissants efforts pour se hisser d'un roc à l'au­
tre , que le plus solide cavalier serait désarçonné s'il ne se 
cramponnait fortement au cou de sa monture. 

Nous atteignîmes enfin le sommet ; il était temps d'y arriver, 
car la nuit était close et la lune, qui se levait en face, semblait 
se hâter d'atteindre ces cimes désertes en même temps que nous. 
Après avoir descendu quelques étages de rochers , nous nous 
trouvâmes dans la longue et étroite plaine de Tripoli. Les hautes 
montagnes qui l'entourent de toutes parts promenaient en ce 
moment leurs ombres bizarres à leurs pieds. Le petit lac triste 
et romantique de Mezzovo, creusé dans le sombre repli d'un 
vallon, réfléchissait les clartés confuses de la nuit ; des bou­
quets d'arbres, semés çà et là, grandis par les ténèbres, semblaient 
des forêts. Lorsque nous nous arrêtâmes pour laisser souffler 
nos chevaux épuisés , ce paysage silencieux , rempli de reflets, 
d'ombres et de clartés diffuses, me serra le cœur. Je crus 
entrer dans une région qui n'était plus celle des hommes ; je 
prêtai l'oreille comme pour écouter si le bruit du monde avait 
cessé derrière moi; je n'entendis que l'écho des pierres, dé­
tachées tout à l'heure sous nos pas, roulant encore d'abîme en 
abîme. 

Nous allâmes chercher un gîte au petit village de Sténo. Mon 
guide s'arrêta devant la maison du démarque. La porte en 
était ouverte, comme dans l'espoir d'un hôte attendu ; sûrs 
qu'elle ne se refermerait pas pour nous , nous entrâmes 
sans façon. La famille était en ce moment réunie pour le repas 
du soir, et nous montâmes jusqu'à la salle où elle se tenait, 
sans que personne se doutât de notre arrivée. La porte de cette 
salle était assez délabrée pour qu'il fût aisé de voir du dehors 
ce qui se passait au dedans. Le tableau qui s'offrit à ma vue 
était si gracieux et si simple d'attitudes , si naturel et si varié 
de physionomies, que je ne pus m'empêcher, avant d'entrer, 


