

voiture , commence son itinéraire par la première page , et finit par la dernière. Alors il a atteint son but , sa conscience est satisfaite , et il peut partir. Demandez-lui s'il a visité telle ou telle localité , il tire son livre de sa poche , il cherche l'endroit en question , et vous montre une marque au crayon. Si vous exigez quelques renseignements , ce n'est plus son affaire ; cela ne le regarde pas. Il était venu à Rome avec l'intention , consciencieusement arrêtée , d'aller partout où l'on peut aller , et il a rempli son devoir. En quelques jours il n'est pas une église , pas une galerie , pas un monument qu'il n'ait visité , et , si vous en doutez , il vous montrera les innombrables croix faites sur son Guide de l'étranger. J'ai plusieurs fois rencontré de ces originaux. A mon dernier voyage , me trouvant dans les chambres de Raphaël , je vis entrer un jeune Anglais , portant son livre et suivi de son *cicerone*. Il demandait à ce dernier la place de chaque tableau décrit par son Guide , et , aussitôt la réponse reçue , il faisait sa marque au crayon , et passait à un autre objet. Vous concevez que , s'il se fût rendu compte lui-même du sujet expliqué par le livre , son esprit eût beaucoup trop travaillé , et que son temps eût été dépensé avec une inutile prodigalité. Il resta un bon quart-d'heure , au milieu de ces admirables fresques , après avoir noté rigoureusement chacun des tableaux relatés par la description , et montrés par le *cicerone*. Le crayon du gentleman était aussi prompt que le geste de son compagnon. En parlant , l'honnête touriste jeta un coup d'œil sur son livre , pour voir s'il n'avait rien omis , et , l'exactitude constatée , il quitta *le camere* avec le calme d'une bonne conscience. Il avait probablement , dans la même séance , visité les immenses galeries statuariques , le musée étrusque et égyptien , la bibliothèque , les tableaux , la chapelle Sixtine et la chapelle Pauline , la salle royale , la salle ducale , etc. Voir toutes les richesses du Vatican dans une journée , ou plutôt en quelques heures , quel admirable tour de force !