

donnée par Salluste : *Incultu , tenebris , odore , fœda atque terribilis ejus facies est* ; je songeais à Jugurtha mort de faim, aux complices de Catilina étranglés , etc. ; les grandes figures de saint Pierre et saint Paul , sanctifiant par leur présence ce séjour de désespoir , m'apparaissaient convertissant leurs gardiens les saints Proesse et Martinien, et, pour les baptiser , faisant jaillir, du fond de leur cachot , une source qui existe encore ; en un mot , j'étais recueilli , comme il convenait de l'être dans cette crypte célèbre et sainte , lorsque le custode qui me récitait , d'une voix monotone et pressée , une leçon que depuis des années il marmottait plusieurs fois par jour , me montre une forte échancrure dans un des blocs de travertin de la muraille , et me raconte que saint Pierre , ayant reçu un soufflet d'un de ses gardiens , sa tête battit contre le mur et en fit sauter un éclat. Cette exagération produisit chez moi une réaction , et saint Pierre perdit presque entièrement son auréole.

L'effet de la légende sur l'esprit du touriste est divers , suivant que celui-ci est voltairien , indifférent ou qu'il se trouve sous l'influence d'une dévotion peu éclairée. Le premier se moque de tout, le dernier est en extase devant chaque miracle. Ils s'accordent cependant parfaitement sur un point , en mettant sur la même ligne la légende remplie de poésie , et celle qui revêt la forme la plus commune ou la plus ridicule. Quant à l'indifférent , la classe la plus nombreuse , c'est celui qui vient à Rome pour le carnaval , ou qui se fait fouler dans la chapelle Sixtine ; c'est la belle dame curieuse , vulgaire et évaporée , qui baille dans les places réservées de Saint-Pierre , et qui est surtout désireuse de savoir si l'on trouve à Rome des magasins passables de nouveautés.

L'Anglais , avec sa morgue aristocratique et anti-papiste , est un type à part. Il ne se moque pas , il ne rit pas , mais il a le plus souverain mépris pour toutes les légendes indistinc-