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et on achète de lui de l'érudition et des jugements tout faits. 
On laisse au vulgaire le soin d'étudier, et on le plaint d'avoir 
à se donner la peine de travailler, de réfléchir et de marcher. 
On entend souvent dire : « C'est parfaitement inutile déparier 
« l'italien et d'avoir quelque peu étudié d'avance. On trouve à 
« Borne des cicérones ex trêmemenl commodes, qui conduisent 
« partout et donnent les explications désirables. » Je dirai 
même que l'acquisition des cicérones est de très-bon genre, et 
que les gens de rien sont seuls à s'en passer. Celui-ci est un 
complaisant qui rend mille sortes de services, et qui, au bout de 
peu de temps, permet à ses pratiques de causer art et archéo­
logie avec un aplomb et une assurance que les autres ne 
peuvent pas avoir. Malgré tous les avantages attachés à la 
personne du cicérone, j'avoue que je l'ai en profonde horreur. 
Parfois on est obligé de subir son impertinent bavardage dans 
des lieux où l'on est accompagné par une de ses variétés, le 
custode , dont l'existence parasite a pour mission de surveiller 
les visiteurs et de'vivre aux dépens de leur bourse. 11 faut 
dire que beaucoup de ces cicérones ou custodes gagnent leur 
argent en conscience , au grand contentement de la majorité 
des touristes. Quant à moi, peut-être esprit mal fait , rien 
ne me fait plus souffrir que cette érudition de perroquet. Si 
mon intelligence se met à la hauteur des grandes scènes 
rappelées par les monuments que je visite, voilà aussitôt une 
observation saugrenue qui détruit le charme de ma rêverie et 
même la rend ridicule. 

Je vais en donner un exemple : Je visitais la terrible pri­
son Mamertine , construite par Aucus Marcius, ad terrorem 
incfescentis audaciœ (Tite Live, 1 , 33) ; j'allais descendre 
dans le Tullianum, cachot infect et humide, creusé dans le sol 
par Servius Tullius, et qui ne communiquait avec la prison 
supérieure que par un trou destiné à recevoir les malheu­
reux condamnés ; j'avais présente à la mémoire la description 


