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se-contractent sons le coup d’une douleur aigué ; il cherche des
yeux et reconnait hientot les corps de sa femme et de ses trois fils.
It s’approche, s’agenouille successivement aupreés de chacun
d’eux , et leur fait de longs adieux a voix basse. Réunissant
ensuite les débris de sa cabane incendide , il élé¢ve sur les quatre
cadavres guatre monuments funébres. Puis , se retournant vers
le soleil qui plongeait dans un sanglant horizon, il pose la main
gauche sur son coeur, et , levant 'autre vers le ciel , il prononce,
d’une voix lente et forte, le serment de revenir une fois encore
dans ces lieux ol rien ne le rappellerait désormais , lorsqu’il
aurait coupé assez de tétes d’infidéles pour en remplir les quatre
monuments dontil venait de recouvrir les corps mutilés des étres
gu'il aimait. Un tel veen, formé par un tel homme , était pour
les Mulsumans le signal de nouveaux et terribles malhears.

A partir de ce moment, il n’y eut plus pour eux un instant de
sécurité, Jean Stathas fondait tout & coup sur eux, le jour pen—
dant leurs festins, 1a nuit pendant leur sommeil. Il ne combattait
plus, il massacrait; son courage s’était changé en férocité. Un
soir, il sortait @’ Argos, ot il venait de conduire un petit nombre
de palikares qui avaient pris part, sous ses ordres, i de récents
exploits ; en reprenant seul le chemin des montagnes, il passe
auprés d'uue habitation musulmane dans Vintérieur de laquelle
des chants se faisaient entendre ; ses habitants se livraient tran-
quillement & une féte de famille. Cette proie ne devait pas lui
échapper ; il entre, égorge trois hommes qui fumaient sur les
divans ; une femme, sur le sein de laquelle jouait un petit en-
fant, n’échappe point & son aveugle fureur. Ivre de sang, il allait
frapper 'enfant lui-méme , lorsque cette fréle créature se jette ,
pleine d’effroi, entre les bras du meurtrier de sa mére , et s’at~
tache & ses vétements. Les cris de cet enfant I'émeuvent ; il s’ar—
réte, il le regarde ; il semble douter de ce qu’il va faire ; enfin , il
le saisit et s’enfuif en courant. Une métamorphose subite venait
de se faire en lui; la clémence était rentrée dans son ame ; il
se crut assez vengé.

Un petit monastere , dont on voit encore les ruines, s’élevait
prés de 1a. Stathas se dirige dece coté, et, en arrivant, fait ap-



