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saient un rempart des cadavres des leurs. Cependant l'acharne­
ment se ralentissait de part et d'autre ; la chaleur et la fatigue 
amollissaient les membres des combattants . En ce moment, 
une femme paraît sur le toit d'une maison, échevelée, noircie de 
poudre, les vêtements en désordre : c'est la femme de Stathas. 
« Fils de Mahomet, s'écria-t-elle, et vous, enfants du Christ, 
cessez un instant le feu ; que la poussière et la fumée se disper­
sent pour que nous puissions compter nos morts et nos blessés , 
donnez-moi des nouvelles de mes trois fils ; qu'ont-ils fait, que 
sont-ils devenus clans la mêlée ? « Une voix lui répondit : « Le 
premier est allé chercher de l'eau à la fontaine; le second nettoie 
ses armes;... » — « Et le troisième? » dit la mère. Point de 
réponse. Le troisième, le plus beau, le plus téméraire, le plus 
aimé des trois, était gisant sur le sol la face contre le ciel, criblé 
de blessures, l'œil blanc et fixe, la bouche demi-ouverte, les 
bras étendus, le doigt convulsivement courbé sur la détente de 
sonlfusil. A cette vue, la femme de Stathas se précipite sur le 
corps de son fils , écarte les boucles noires de sa chevelure et lui 
parle à voix basse , penchée à son oreille ; puis , saisissant les 
armes dont il s'était servi, elle ramène ses palikares au combat. 
Les deux fils qui lui restaient la suivent de près, la protégeant de 
leur corps, portant autour d'elle des coups de géants. Quand le 
soir vint, ses lieux étaient de nouveau calmes et déserts ; des 
monceaux de morts jonchaient le terrain : six cents Turcs, les 
cinquante palikares , la femme et les trois fils de Jean Stathas. 

Deux jours après, celui-ci revenait du camp des Grecs , 
joyeux et souriant ; il fredonnait un de ces refrains populaires 
que les Grecs chantent quand ils sont sur le chemin de leur patrie. 
Cependant il s'étonnait, en approchant, de n'entendre aucun cri, 
aucun chant, aucune voix humaine, et de ne point voir le troupeau 
errer dans les pâturages ordinaires. De tristes pressentiments 
l'oppressent , il s'arrête , examinant le ciel et flairant l'air ; 
d'acres parfums irritent sa poitrine, une sombre nuée d'oiseaux 
de proie , hôtes inaccoutumés de ces montagnes , surprend son 
regard. 11 se hâte ; un instant après, il était sur le champ de 
bataille , entouré de ruines et de cadavres. A cette vue, ses traits 


