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saient un rempart des cadavres des leurs. Cependant U'acharne-
ment se ralentissait de part et d’autre ; la chaleur et la fatigue
amollissaient les membres des combattants . En ce moment,
une femme parait sur le toit d’'une maison, échevelée , noircie de
poudre, les vétements en désordre : ¢’est la femme de Stathas.
« Fils de Mahomet , s'écria~-t-elle, et vous, enfants da Christ,
cessez un instant le feu ; que la poussiére et la fumée se disper-
sent pour que nous puissions compter nos morts et nos blessés ,
donnez-moi des nouvelles de mes trois fils ; quont-ils fait, que
sont-ils devenus dans la mélée ? « Une voix lui répondit: « Le
premier est allé chercher de 'eau a la fontaine; le second nettoie
ses armes;... » — « Lt le troisiéme ? » dit la mere. Point de
réponse. Le troisiéme, le plus beau, le plus téméraire, le plus
aimé des trois, était gisant sur le sol la face contre le ciel, criblé
de blessures, I’eeil blanc et fixe, la bouche demi-ouverte, les
bras étendus, le doigt convulsivement courbé sur la détente de
son:fusil. A cetie vue, la femme de Stathas se précipite sur le
corps de son fils , écarte les boucles noires de sa chevelure et lui
parle & voix hasse, penchde & son oreille ; puis , saisissant les
armes dont il s’était servi, elle raméne ses palikares au combat.
Les deux fils qui lui restaient la suivent de prés, la protégeant de
leur corps, portant autour d’elle des coups de géants. Quand le
soir vint, ses lieux étaient de nouveau calmes et déserts; des
monceaux de morts jonchaient le terrain : six cents Tures, les
cinquante palikares , la femme et les trois fils de Jean Stathas.

Deux jours aprés, celui-ci revenait du camp des Grecs ,
joyeux et souriant ; il fredonnait un de ces refrains populaires
queles Grecs chantent quand ils sont surle chemin de leur patrie.
Cependant il s’étonnait, en approchant, de n’entendre aucun cri,
aucun chant, aucune voix humaine, et de ne point voir le troupeau
errer dans les paturages ordinaires. De tristes pressentiments
Ioppressent , il s’arréte , examinant le ciel et flairant Lair ;
d’acres parfums irritent sa poitrine, une sombre nuée d’oiseaux
de proie , hotes inaccoutumés de ces montagnes , surprend son
regard. 1 se hate; un instant aprés, il était sur le champ de
bataille , entouré de ruines et de cadavres. A cette vue, ses traits



