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lence méme, Ja pierre qui s'écroule entre deux monts solitaires,
le vent qui traverse accidentellement les haules régions de I'es—
pace, la voix profonde de la mer qui ne se tait jamais; et je
prétais loreille tantot 4 la mer, tantot aux montagnes. Une
nuée de corbeaux s'était attachée aux pas de notre caravane ;
sans trop m’en rendre compte, je les suivais d’un il inquiet ;
je les comptais & ma droite et &4 ma gauche, et je tirais de leur
vol capricieux des présages qui se contredisaient d'un instant &
Vautre. Errant sur cetie terre mére du paganisme , je ressentais
en moi des terreurs paiennes ; la superstition me gagnait. Heu-
reusement, un arbre demi-mortleur offrit, & ma droite, un lieu
de repos sur lequel ils s’abattirent tous d’un commun accord.
Je remerciai le ciel, et continuai ma route, rassuré par ce pro-
pice augure.

A ce moment, la courbe insensible du rivage nous amenait
a Uextrémité du golfe en face de Nauplie. Un grand arbre sur
les bords de 1a mer, quelques chaloupes amarrées, de chétives
maisons, tel est Milos (M/Ao¢), derniére halte habitée & V'entrée
des déserts. On s’arréte 13, parce qu’avant de s’engager dans
les solitudes qui s’ouvrent devant vos pas, on est invincible~
ment entrainé a jeter un long regard en arriére, sur Nauplie qui
blanchit et sourit & I’autre rive, sur le golfe bleu qui frémit au
souftle du zéphir, sur la haute mer enfin qui se confond dans de
lumineuses espaces, au-deld desquelles I'eil attristé cherche
la patrie que le ceeur désire.

Milos est I'ancienne Lerne. La Mythologie s’est plua consa-
crer ces lieux par de sombres traditions. Lerne fat le séjour de
cet hydre fameux, dans le sang duquel Hercule empoisonna ses
fléches ; le monstre se tenait ordinairement sous un platane im-
mense, qui ombrageait la source d’'un fleuve disparu ; il y avait
un lac, le lac d’Alcyonie, d’une insondable profondeur, calme en
apparence, mais dévorant soudain ceux qui avaient 'imprudence
de s’y baigner ; c’est & travers les abimes de ce lac, que Bacchus
deseendit aux enfers pour en ramener Sémélé, sa mére. Le lac
existe encore, mais converti en une mare fangeuse, ol croissent
des herbes et des joncs élevés. Prés de Lerne, les enfers avaient



