

qu'ils étaient à l'hôpital. Il leur continua des secours jusqu'à ce que leur pain fut assuré.

Et si nous fouillons encore plus avant dans ce cœur, il est bien d'autres révélations qui l'honorent et que nous ne saurions taire. Les environs de Paris ne lui avaient jamais fait oublier les joies simples de la famille et empêché qu'il ne regrettât toujours son village. Ces personnes et ces lieux aimés lui étaient toujours présents. Sa correspondance est, sous ce rapport, celle d'un tendre écolier rêvant les vacances auprès de parents chériss, et à travers ses champs dont le souvenir est toujours là.

Lisons une de ces lettres, peut-être la moins expansive, quoique écrite à une sœur, M^{me} Jalabert née Lisfranc, qui lui aurait tout pardonné, excepté la froideur et l'indifférence :

“ Ma chère amie ,

“ Il est neuf heures du soir ; où es-tu ? que fais-tu ? loin du faste des grandeurs de ce monde, tu vas probablement te coucher et tu te lèveras demain tranquille et paisible, en présence du solitaire et majestueux peuplier qui te prête son nombré contre les ardeurs de cet été. Aucun souci, aucune ambition, aucune bataille à livrer, aucune calomnie à éviter, aucune envie, aucune jalousie à écraser, aucune nuit à passer ; j'envie ta destinée, je suis las de quelque gloire, d'un peu d'honneur, de succès ; ils coûtent trop cher ; ils ne font vivre que par la tête. Ah ! que j'aurais mieux fait d'aller planter des choux dans le fond d'une province !

“ J'ai peut-être un nom, j'ai de la fortune, il ne m'est pas plus possible d'en jouir que si je n'en avais point ; car, pour ne pas descendre, pour soutenir ce premier rang, pour vivre aussi dans cette postérité qui n'est qu'une pauvre chimère, je n'ai dormi depuis six mois que deux ou trois heures par nuit ; heureusement ma constitution de fer, de platine, n'en éprouve aucune altération ; jamais ma santé n'a été meilleure. J'ai vu aujourd'hui les Montmorency, les d'Aligre, les Larochefoucauld et tant d'autres ; on m'a comblé de soins, de politesse, de préve-