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semblait agenouillée à sa prière du soir ! comme un homme en 
prière, moi aussi, je demeurai debout. 

« Devant moi s'élevait une avenue de grands pins ombreux ; 
leurs branches s'étalaient comme celles d'un éventail, et chaque 
rayon de soleil qui les perçait répandait une moelleuse vapeur 
bleue en longues lignes inclinées. 

« Et affluant en pluie pressée à mon cerveau fatigué, revin­
rent les songes de la jeunesse, gouttes adoucies de la pluie d'été 
tombant sur le grain mûr, comme autrefois sur l'herbe dans 
sa fleur. 

« Visions de l'enfance, si douces et si tumultueuses, demeu­
rez, demeurez ! — Et des voix éloignées semblaient répondre : 
« Cela ne se peut ! elles doivent fuir loin de toi ! A ta muse il 
« faut d'autres thèmes, et l'âge de l'enfance n'est plus pour toi. 

« En ton âme réside le domaine de la poésie, rafraîchi par 
« des sources vivantes. Les paupières de l'œil toujours éveillé 
" de l'imagination sont les portes de ce'paradis. Les saintes 
« pensées y montent, semblables aux étoiles, et les nuages sont 
« les ailes des anges. » 

« Que désormais ton chant n'aie plus pour objet les mon-
« tagnes coiffées de neige, ni les forêts résonnantes comme la 
« mer, ni les fleuves qui coulent éternellement et sur lesquels 
« les bois se penchent pour contempler les cieux penchés à leur 
« tour au-dessous d'eux. 

« Il est une forêt où résonne le bruit strident de branches 
•> de fer ! Un vaste fleuve mugit en la traversant, et quiconque 
" y regarde y voit bien les cieux noircis par le mal du péché, 
« mais il n'en peut ni mesurer les profondeurs ni découvrir 
« les rivages. 

« A travers les branches agitées, percent de doux rayons de 
« soleil ; mais vient bientôt la raffale terrible de l'hiver ; nos 
« espérances tombent pressées comme des feuilles flétries. Les 
« lèvres palissantes s'écrient : tout est fini ; et il n'est plus 
« possible de retourner en arrière. 

« Regarde alors dans ton cœur et écris ! — Oui, dans le cou-
« rant profond de la vie, que toutes les formes de la souffrance 


