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•le rosée. Et puisque jusqu'à l'ironie tout remonte du cœur dans 
notre poêle, avais-je tort de dire que c'était In qu'il fallait, aller 
l'étudier et surprendre sa véritable originalité? 

Cette spontanéité du sentiment a porté bonheur à la langue 
qu'il emploie ; nul n'a plus que lui de ces vers non pas faits, mais 
trouvés -, non pas écrits, mais parlés, et comme on en rencontre 
seulement chez «Lafontaine et Molière ; de ces vers qui se tien­
nent debout par la seule force du verbe et du substantif, comme 
dit, je crois, Rivarol. Chose à noter ! ce poète qui s'annonçait 
comme révolutionnaire au premier chef est devenu à la lettre 
un poète classique ; car, nous ne connaissons rien d'aussi pur 
de forme, par exemple, que Y idylle où Rodolphe et Albert, dispu­
tent sur leurs amours. On pourrait même craindre qu'en suivant 
cette voie M. de Musset, ne finit par tomber du simple dans le. 
pale. Le vers de Lamartine ne compte plus guère d'imitateurs, 
il a trop d'ampleur pour notre langue; le vers d'Hugo manque 
de souplesse, malgré l'enjambement systématique. Jusqu'à pré­
sent, il me semble que c'est la facture du vers de M. de Musset 
qui a prévalu ; elle résume bien, à notre sens, les progrès 
techniques de la nouvelle école, sans rompre avec les traditions 
classiques. Prenez, M. de Musset à ses bons moments, quand il 
est en veine de sentiments vrais, quand il ne joue ni au blasé 
ni à l'ennuyé, et qu'il ne force ni le sentiment ni la langue, il 
est alors admirable, parce qu'il est plus humain que tous les 
autres poètes contemporains. 

Notons, en passant, chez lui l'abus de l'apostrophe, quelques 
teintes ossianesques et une prédilection marquée pour les anges .-
l'ange de la plaine, l'ange de la vie et de la mort, du crépus­
cule, du blasphème, des ténèbres, de la lumière, de l'innocence, 
de la nuit éternelle, du pardon céleste, de la patrie, du sou­
venir, l'ange avant-coureur des sociétés Mures, l'ange des nuits 
d'amour, les anges de la destruction, etc.; et, en finissant, 
pour ne pas sortir de cet ordre d'images, prions l'ange de l'A­
cadémie de lui inspirer à l'avenir autre chose que des discours 
pareils à celui par lequel il a inauguré sa réception. 
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