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Révolution, de l'Empire et de la Restauration en des termes 
qui expliquent mieux sa conduite en 1848, que son discours de 
1852. Nous pourrions nous-même à l'appui de notre dire glaner 
maints passages dans ses autres livres, mais nous aurions l'air 
de vouloir opposer M. de Musset à lui-même, ce qui est loin de 
notre pensée, ayant uniquement en vue d'établir que malgré 
ses dédains, ses fantaisies sceptiques, malgré même sa fameuse 
apostrophe à Voltaire dans Holla, malgré ses tics de gentil­
homme , il est au fond, et plus qu'il r.e le pense, moderne par 
les aspirations, par les tendances, par les habitudes de son 
esprit. 

Les débuts de M. de Musset remontent, je crois, à 1829. 
Même au milieu des pétulances littéraires de cette époque, son 
entrée dans le temple des lettres fit scandale. 11 s'y élança, 
cravache en main, le feutre retroussé, avec une cranerie de 
mauvais sujet, déchirant sur son passage avec ses éperons la 
tunique des muses, la bouche pleine de tirades, comme celles-ci, 
que j'extrais des Contes cl'Espagne et d'Italie: 

Oh ! je te montrerai si c'est après deux ans , 

Deux ans de grincements de dents et d'insomnie, 

Qu'une femme pour vous s'est tachée et honnie , 

Qu'elle n'a plus au monde, et pour n'en mourir pas 

Que vous, que votre col où pendre ses deux bras ; 

Qu'elle porte un amour à fond comme une lame 

Torse, qu'on n'ôte plus du cœur sans briser l'ame , 

Si c'est alors qu'on peut la laisser, comme un vieux 

Soulier qui n'est plus bon à rien. 

Kt cette autre .-

Me jugeais-tu le cœur si large que j'y porte 

Deux amours à la fois, et que pas un n'en sorte; 

C'est une faute encor; mon cœur n'est pas si grand, 

Et le dernier venu ronge l'autre en entrant. 

Malgré toutes les bizarreries calculées dont fourmillent les 
Contes d'Espagne cl d'Italie, malgré le décousu et l'absence de 
composition qui les caractérise, ce n'était cependant point un 


