
ALFRED DE MUSSET. 451 

soins de M. Nizard, le dernier défunt a été muni, suivant les 
rites prescrits et en présence du peuple assemblé, de l'obole 
destinée à payer le passage du §tyx, et marquée, comme de 
juste, à l'effigie de Boileau. 

0 pauvre poète, ô cher et noble mort, vous n'étiez pas in
connaissable, je vous le jure dans le suprême accoutrement 
dont vous vous étiez affublé. Même vos ennemis, si vous en 
avez, en ont dû rire. Ni Margot, ni Suzon, les poétiques filles 
de votre cerveau, n'auraient voulu vous regarder. Deïdamia 
tout comme Belcolor auraient dit : ce n'est plus Frank le hardi 
chasseur, le coureur d'aventures, l'intrépide amant de la liberté; 
ce n'est plus Fortunio, ni Fantasio, celui que nous avons tant 
aimé ,• et si, dans ce moment, il eût pris fantaisie à Marion d'aller 
embrasser Rolla, elle était femme à le confondre avecM. Dupaty, 
l'auteur de Picaros et Diego, tant Rolla lui ressemblait. L'Aca
démie est donc comme la mort, elle impose, à ce qu'il parait, 
à tous ceux qui l'approchent l'égalité de la médiocrité. 

Il existe, en effet, un parlementarisme académique, — pardon 
pour cet affreux mot,—tout comme un parlementarisme po
litique et philosophique ; c'est comme un idiome adopté entre 
gens graves et mûrs et dont le propre est de ne, rien dire et 
de ne jamais compromettre ceux qui le parlent. Il semble avoir 
été inventé surtout pour le public qui écoute. A ceux qui entrent 
à l'Académie, on enseigne tout d'abord l'art de tirer honnêtement 
son chapeau à tel ou tel homme, à telle ou telle chose. Là l'hu
milité des attitudes est rachetée par la pompe du discours" Le 
trope y est cauteleux et diplomatique. Là le lieu commun règne 
en maître, béni de tout le monde, parcequ'il n'offusque personne ; 
une fois admis dans le docte cénacle, on n'a plus ni préférences, 
ni systèmes. Les écoles se taisent ; chacun coupe son panache, 
efface sa cocarde, rentre ses cornes, resserre ses coudes, se 
roule en boule dans son fauteuil. M. Proudhon serait de l'Aca
démie qu'il finirait par parler de 89 comme M. Guizot. 

Voyez ce qu'elle a fait de M. de Musset. En un jour, elle l'a 
rendu sage comme un bourgeois au lendemain d'une révo
lution. Pour ne citer qu'un exemple, ne lui a-t-elle pas ins-


