

trompé dans son espoir. Mais bientôt cette première impression s'efface, et l'on aime avec admiration ce ciel doré, ce firmament aux constellations éblouissantes où, la nuit, de vagues lumières, comme un reflet du jour passé, se répandent dans l'espace et empêchent les ténèbres de l'envahir, et dont l'éternelle magnificence voit s'évanouir nos passagères splendeurs sans s'altérer jamais; et puis l'on parcourt avec délices cette grande plaine, d'un côté, découpée par la mer, et, de l'autre, bordée de hautes montagnes, et couverte d'un immense bois d'olivier plein de tristesse et d'ombres, où le silence n'est interrompu que par la clochette de quelques troupeaux errants et le son lointain de la musette des pâtres. Athènes enfin, avec sa vieille Acropole, s'élève sur ses confins, comme le sujet principal de ce grand et harmonieux paysage. De quelque côté qu'on y arrive, la colline du Parthénon est le premier objet qui frappe votre vue; si l'on vient par la mer, bien avant d'aborder, on aperçoit ses hautes collines se détacher sur le fond sombre et lointain de Penthélisque, que les Grecs comparent à un grand aigle aux ailes déployées; si l'on arrive par la route opposée, ses ruines se détachent majestueusement sur l'azur de la mer qui se confond avec l'azur du ciel.

La première exploration que je fis dans l'intérieur des terres fut celle de Marathon. Avant de se mettre en route, le soin le plus important que doit prendre le voyageur est celui de choisir un bon guide. A ce propos, qu'il me soit permis de rendre hommage aux talents et à la probité de celui qui m'accompagna dans mes diverses excursions; il connaît les routes les plus accessibles et les plus promptes, les gîtes les plus sûrs, les ombrages rares et précieux sous lesquels on peut se reposer en se détournant un peu de la route battue, et les sources ignorées où l'on peut se désaltérer sans crainte. Outre son répertoire de cicérone, il possède une foule d'histoires et d'anecdotes, propres à faire passer la longueur du jour; Dimitri, c'est son nom, figurera toujours parmi mes plus agréables souvenirs de voyage. Au moyen d'un prix fait d'avance, le guide se charge de vous fournir chevaux, bagages et provisions; on part, accom-